



مختارات

من الأدب اليوناني الحديث  
في القصة

الدكتور نعيم عطيه

ترجمها عن اليونانية ونصم لها :





# مختارات من الأدب اليوناني الحديث في القصة

ترجمها عن اليونانية ونعم لها:

الدكتور نعيم عطيه



# مقدمة

---

يعتبر هذا الكتاب أول كتاب من نوعه في المكتبة العربية ، فقد ضم بين دفتيه ثلاث عشرة قصة من الأدب اليوناني الحديث ، ترجمناها الى العربية من اللغة الأصلية التي كتبت بها ، وهي اللغة اليونانية .

ولاشك أن ترجمة الأدب وسيلة ناجعة في تعريف الشعوب بعضها ببعض ، وفي توطيد أواصر الصداقة والمحبة بينها . ومن خلال أعمال عشرة قصاصين من أبرز أدباء اليونان الحديثة يمكن للقارئ العربي أن يتنسم نسمة من الهواء الطلق تسرى اليه عبر البحر الأبيض المتوسط من بلد له ماضيه التليد في الفن والأدب ، ويشق طريقه قديما الى قبور مكانته الالفة في طبيعة البلاد ذات النهضة الأدبية ، فيصل بعض ابنائه الى الحصول على أكبر الجوائز الأدبية في العالم ، كما سنرى .

## القصة اليونانية الحديثة منذ الحرب العالمية الأولى :

ولقد كان للحربين العالميتين آثارهما على الحياة اليونانية . وقد كان لذلك انعكاسه الجلي على الأدب اليوناني الحديث ، فقد سعت التيارات الأدبية في اليونان — على الأخص في مجال القصة والرواية — الى الاستفادة بالتجارب المعاصرة ، سواء في الشكل أو المضمون . فقدم كتاب اليونان انتاجهم القومي في قالب عصري . وتخلصوا من

الحذقات والزخارف اللفظية ، مقربين لغتهم الأدبية من لغة كل يوم .

وقد أخذت شخصية الأديب اليوناني تتضح ، فقد طوع أسلوبه بحيث لم يعد يكتفى بأن يقدم لقارئه لوحات « موضوعية » فحسب بل استخدم لغته للتعبير عن رأاه « الذاتية » من خلال اختيار موضوعاته ، وتفسيراته للمواقف والأبطال .

ولقد صاحب ازدهار الأدب اليوناني الحديث في أعقاب الحرب العالمية الأولى ظهور مجلات أدبية أسهمت بدورها في إثراء الحياة الأدبية في اليونان . ففي عام ١٩٢٧ صدرت مجلة « كتابات حرة » وفي عام ١٩٢٨ مجلة « الوطن الجديد » التي أسسها ورأس تحريرها جريجوريس كسينوبولوس ثم بيتروس خاريس وفي عام ١٩٢٩ صدرت « المجلة الجديدة » ثم أعقبها « الطليعة » في عام ١٩٣٠ ، ثم « الطليعون » عام ١٩٣٣ ، و « الخطوات » و « الفكر » عام ١٩٣٦ و « الكتابات اليونانية الجديدة » عام ١٩٣٧ . كما صدرت مجلات اقليمية ، في ثيسالونيك عام ١٩٢٦ ، وكريت عام ١٩٢٧ ، وقبرص عام ١٩٣٦ . وتوالى المجلات الأدبية اليونانية بعد ذلك . بل وصدرت مجلات أدبية في خارج اليونان مثل المجلات التي صدرت في الاسكندرية وفي مقدمتها « الحياة الجديدة » و « الآداب » و « سرايوم » وقد ظهرت على صفحات هذه المجلات كتابات ، كثير من أدباء اليونان الأم مثل نيقوس كازندزاكيس وكوستاس فارنالس وجورج سيفيريس .

ولقد سببت أحداث الحرب قيام « أدب المعركة » في اليونان وقد تميز بصفة عامة بأنه ليس سردا تسجيليا للأحداث بقدر ما هو تعبير عن الوسط الذي القى فيه بالشخصيات ، والذي يشكلهم ويبدلهم حسب ضغوطه وضروراته ، وعن الوسط الداخلي متمثلا



فى ادراك الكائن الانسانى لوضعه الجديد ، والمشاعر التى تستيقظ فى أعماقه .

وفى مقدمة الأعمال التى ولدها « أدب المعركة » « الحياة فى القبر » وهى ذكريات محارب يتجاوز فيها التحليق الخيالى والنظرة الفاحصة . وكان من الطبيعى أن تنضج هذه الصفحات التى كتبها ستراتيس ميريفيليس عام ١٩٢٤ بالهول ، ووحشية الانسان وضراوة الحرب ، وأحاسيس التضامن الاخوى ازاء الخطر الجماعى . أما فى « الدفتر رقم ٣١-٣٢٨ » فنجد ايلياس فينيزيس يركز على مأساة الحرب من خلال التغفل فى نفسيات الأبطال ، مع التقليل من النزعة العاطفية التى نجدها عند ميريفيليس والاهتمام المتزايد بالدراما الداخلية ، واعلاء أكبر للارادة على الحتمية .

وقد كان من شأن « رواية الحرب » توجيه ضربة قاصمة الى فكرة « الأدب المحلى » فان المعاناة الكبيرة ازاء أهوال الحرب تجلو النفس البشرية ، وتخلصها من الانشغالات المحلية .

واذا كان « الوسط » الذى تحرك فيه « كتاب الحرب » أكثر ضراوة وخشونة ، الا أنهم بدأوا أيضا يعولون كثيرا على عامل الارادة فى دفع الوسط الاجتماعى . ومن ثم أصبح الصراع بين الارادة واطارها أكثر ديناميكية .

أما خارج « نتاج الحرب » فقد بدأ التجديد على الأسلوب القصصى وأصبح الكتاب ينزعون الى عرض الكائن الانسانى فى خضم الحركة ، ومن خلال تعدد الأوساط التى يتنقل بينها وتنوع الأحداث التى يمر بها ، مما ينبىء عن تعقد روحه وتشابك حياته . وبذلك أخذت الكتابات القصصية تكتسى بطابع أكثر ديناميكية ، مما أوصل الفن القصصى الى ضروب مختلفة . فظهرت الى جانب « القصة الاجتماعية » « القصة السيكلوجية » و « القصة الخيالية » و « القصة الفلسفية » .

وبعد أن كانت القصة قبل الحرب العالمية الأولى تكتفى بتسجيل العادات والتقاليد المحلية ، وتعرض الانماط البيئية ممزوجة بوصف الطبيعية المحلية أيضا، تعددت مناحى القصة ومشاربها واهتماماتها. على أن تصنيف الكتاب تبعاً لذلك التصنيف الذى عرضناه للقصة ليس بالأمر السهل ، لأن الكتاب تنقلوا بين أنواع القصة جميعها . فليس من مؤلف تخصص فى « القصة الخيالية » وآخر فى « القصة السيكولوجية » وآخر فى القصة الاجتماعية « وآخر فى « القصة الفلسفية » بل اننا نجد فى القصة الواحدة أو المجموعة القصصية الواحدة أكثر من منحى جنباً الى جنب . ولنضرب مثلاً على ذلك بكتابات القصصا ص ديموستينيس فوتيراس ( الذى ينتمى أيضا الى ما قبل الحرب العالمية الأولى ) فاننا نجد النقد الاجتماعى يمتزج بالخيال . ولقد كان لهذا الكاتب تأثيره على جيل لاحق من الكتاب عرفوا « بكتاب القصة الشعبية » وتتصف أعمالهم بالبساطة المتناهية فى السرد ، وباختيار شخصياتهم من ضحايا مجتمع مريض . وقد انجذب هذا الجيل من القصصا صين على الأخص الى « النزعة الواقعية » فترجموا فى أعمالهم التشاؤم المخيم نتيجة احباطات ما بعد الحرب وانعكاساتها على الأوساط الدنيا والفقيرة . ونذكر على سبيل المثال فى هذا المقام « سيمفونية الخريف » لانجلو ترساكيس عام ١٩٢٩ و « أولئك الذين بقوا » لتاتيانا ستافرو عام ١٩٣٣ .

أما « النزعة الخيالية » فقد ارتبطت بكتابات استقيت من التاريخ والأساطير على الأخص . ونجد فوتيس كوندوغلو ، اهتماء بالجانب الخيالى لدى الرائد فوتيراس ، يدخلنا فى مغامرات يلعب فيها الزمن بالنفس البشرية . ونشير فى هذا المقام الى « الأميرة يزابو » لترزاكيس عام ١٩٤٥ و « نهاية ميخالوس » لكارا جاسيس عام ١٩٤٩ .



أما « النزعة الفلسفية » فقد تميزت بطابعها الليريكى الشاعرى ونجد نموذجا طيبا لها فى « الليلة الأخيرة على الأرض » لبيتروس خاريس عام ١٩٢٤ .

على أن القصص الفلسفية والخيالية والسيكلوجية لم تخل من العناصر الاجتماعية . كل ما هنالك أن النزعة الاجتماعية تبدو أكثر وضوحا عند فريق آخر من الكتاب ملك الانشغال بأوضاع الطبقة العاملة وكفاحها كل اهتمامها . وفى مقدمة هؤلاء الكتاب ديونيسيوس كوكينوس والسيدة ايلى اليكسيو . فى مجموعتها « معارك خشنة من أجل حياة صغيرة » عام ١٩٣١ ويانيس سفاكياناكس فى مجموعته القصصية الصادرة عام ١٩٣٣ .

وقد بدأت القصة اليونانية الحديثة تتجه نحو الأدب الاجتماعى . . وقد كان فى طبيعة القصاصين الذين نزعوا الى ذلك ثيوتوكيس صاحب « الشرف والمال » عام ١٩٢٠ وباروريتيس صاحب مجموعة قصصية صدرت عام ١٩٢١ بعنوان « الآب » كما انتج كسينوبولس الذى ترجع سمعته الأدبية الى ما قبل الحرب العالمية الأولى - انتج قدرا ضخما من الأعمال ذات النزعة الاجتماعية مثل « الأغنياء والفقراء » و « شرفاء وغير شرفاء » و « محظوظون وغير محظوظين » عام ١٩٢٦ كما قدم فوتيراس منذ عام ١٩٢١ كثيرا من أعماله القصصية مثل « نور وظلال » و « والحى الارستقراطى » و « الباب الحديدى » و « حضارات باطلة » .

ولقد أصبحت النزعة الاجتماعية ( التى كانت بادية أيضا عند جريجوريس كسينوبولوس من قبل ) ثورية وحافلة بالمطالب والدعوات الإصلاحية . والواقع أن المشكلات الاجتماعية وإن كانت تشغل مقاما كبيرا فى القصة اليونانية الحديثة إلا أنه يمكننا أن نقول أن القصة الاجتماعية سارت فى مسارين : الأول عنى بدراسة

البيئات الاجتماعية ، وقد ذاعت هنا الأفكار الاجتماعية والمذاهب الإصلاحية ، والثاني عنى بتقصي انعكاسات الصراع الاقتصادي على النفس البشرية . وقد جمعت بين هذين المسارين النزعة الانتقادية ان لم يكن التمرد الصريح أو الضمنى على الأوضاع القائمة إقصير الفرد فى مفهوم القصة الاجتماعية اليونانية يتوقف على ادراك متناقضات الوضع الاجتماعى ، والجهـد المبذول لتعديله وتصحيحه .

ومن الأفكار الاجتماعية فى القصة اليونانية الحديثة « فكرة تحرير المرأة » وقد تجلت هذه الفكرة على الأخص فى قصص السيدة غالاتيه كازندزاكيس ، و « فكرة حماية الطفولة » وقد بدت فى قصص السيدة ليليكاناكو . وقد ولدت هذه الأدبية الكبيرة فى أثينا عام ١٩٠٥ ودرست الموسيقى فى سويسرا واشتغلت بالصحافة ، وكتبت مجموعات قصصية عديدة ، بعضها بالفرنسية نشرت فى أمهات المجلات الأدبية فى فرنسا ، وبعضها باليونانية ، منها « الذين ضلوا الطريق » و « عذراء فقدت عذريتها » وقد قدم لمجموعتها القصصية الأولى الكاتب الفرنسى الكبير روميه رولان . وتعتبر ليليكاناكو من انضج المواهب القصصية فى الحياة الأدبية اليونانية .

وتشتد مراة النقد الاجتماعى عند كتاب مثل ذاسكالاكيس الذى يصور المأساة فى حياة العمال ، وعند كوكينوس وبيكروس . على أنه اذا كان التمرد أو النقد الاجتماعى هو اقوام القصة الاجتماعية فثمة اهتمام يواكب التمرد أو النقد هو التثقيف الشعبى أو التوعية ويتجلى ذلك على الأخص عند ليفكوباريديس فى كتابه « آفاق » عام ١٩٣٠ .

على أن ثمة كتابا آخرين جديرين بالاعتبار أيضا . وقد ساهموا بكتاباتهم فى مجال « القصة السيكولوجية أو النفسية » . ويجدو



أن نشير في هذا المقام الى أن استقصاء المظاهر المختلفة للحركة النفسية في القصة السيكولوجية انما ينبع عن بداية تخالف تلك التي تبدأ منها القصة الاجتماعية . فاذا كانت هذه الأخيرة تقوم على فكرة خضوع الانسان للعوامل الاجتماعية ، وتوقف تجديد طاقاته على تجديد طاقات المجتمع ، مما يحقق في القصص الاجتماعية نوعا من الوحدة ، فانه يصعب أن يجمع بين كتاب القصة النفسية تصور مبسط ومتماسك للانسان ، بل هم ينزعون الى اختبار تعقد المتناقضات ونشأبك الصراعات ، سواء بين الفرد والوسط المحيط به ، أو في أعماق الفرد ذاته ، وهو ما ينبع عنه تنوع كبير في المعالجة القصصية .

واحدى النزعات في هذا المقام تتمثل في دراسة الانسان الذي لا يستطيع أن يتأقلم بالأوضاع الجديدة التي يعطيها الوسط الاجتماعي وتبدو هذه النزعة بجلاء لدى نيقوس نيقولايدس بعنوان « المشاكس » عام ١٩٢٢ وفي « قصة سجين » لدوكاس عام ١٩٢٩ وفي « الجذور الأولى » عام ١٩٣٦ لتاتيانا ستافرو . وهي تدرس هنا الصعاب التي يلاقيها اللاجئون اليونانيون النازحون من آسيا الصغرى للتأقلم بالوسط اليوناني الذين نقلوا اليه فجأة .

وقد ولدت الأدبية الكبيرة تاتيانا استافروفي فافيوخوري ، وهي احدى قرى البوسفور (الأناضول) وكان أبوها من رجال التعليم وعاشت في احضان اسرة مثقفة . وسرعان ما اقبلت على اللغة العامية بشغف لم تلقاه منها اللغة الفصحى . وقد جاءت تاتيانا ستافرو الى اليونان في ديسمبر ١٩٢٤ ضمن اللاجئين ، هي وزوجها . وبعد عشر سنوات اعتزمت أن تكتب عن معاناة الذين اصابتهم ويلات الحروب دون أن يحاربوا ، مستمدة مادة كتاباتها من حياة اللاجئين التي خبرتها جيدا . وصدر كتابها هذا بعنوان « أولئك الذين بقوا » وسرعان ما لفتت روايتها الأنظار ، وتبوات المكانة اللائقة بها في

الحياة الأدبية اليونانية . وعندما نشرت كتابها « الجذور الأولى » عام ١٩٣٦ سجلت اسمها في عداد كبار كتاب القصة اليونانية الحديثة . فصفحات هذا الكتاب قد توافرت لها طلاوة الملاحظة ، وغزارة المادة ومعمارية البناء ، ودقة الصنعة . ليس عندها أبطال وبطلات ، بل هناك فحسب بشر تربط بينهم اضطرابات الحياة وقلاقلها . وفي عام ١٩٤٧ أصدرت كتابها « الينابيع الخفية » وهي صفحات من سيكولوجية الحب ، كتبت بخفر وحس نسائي مرهف ، قصص ليريكية قصيرة تخلط بين الحدث والنغمة الشعرية ، ويفوح منها شذى عطري ومقدرة فنية كاملة .

ويعود ايلياس فينيزيس في عام ١٩٣٩ فيعرض في روايته « سكينه » مأساة الاغتراب ذاتها التي رايناها في « الجذور الأولى » كما نجدها عند ترزاكيس في « الأغلال » عام ١٩٣٣ وفي دراسة بريفيلاكيس التفصيلية عن « قصة مدينة » عام ١٩٣٨ .

وتتحول الكتابة القصصية من « السيكلوجية الجماعية » الى « السيكلوجية الفردية » عندما يكرس العمل لدراسة شخص سواء قصد لدانه أو عرض كرمز ، كما في « الكولونيل ليابكين » لكاراجاتزى عام ١٩٣٣ .

ويقتررب من ذلك اتجاه أولئك الكتاب الذين يبرزون دورالخيال عند الشخصية التي تهرب - بارادتها الى حد ما - من الواقع ، كما في « الحب ناسج الأحلام » لناريس عام ١٩٢٦ كما يمكن أن تقف القصة السيكلوجية عند الصراعات العاطفية كما في « النار ذات الشعلتين » التي كتبها ليدوراكيس أو عند الانحرافات السلوكية، مثل التقصى بلا أمل عن مثل أعلى ، أو الاخفاق في اشباع العاطفة كما في « غابة الليمون » عام ١٩٣١ لكوزماس بوليتيس ، وقد تصل العاطفة المستبدة الى هوى جامع يحيل الفرد الى ضحية لغرائزه



كما فى « الجسد » لكانيليس عام ١٩٣١ ، وقد تقف القصة عند الأفكار المسطرة كما فى « نظرة الثعبان » لفويوكلاكى عام ١٩٣١ .

وقد يعكف كاتب القصة النفسية على تحليل ذاته واستكشاف مجاهلها كما فعل كسيفلوداس فى « السيمفونية الداخلية » عام ١٩٣٢ .

كما عمد البعض الى دراسة أوضاع الحياة الحديثة وانعكاساتها على النفسية الفردية بحملها على الاستسلام لها ، أو التأقلم بها . وقد يمضى البطل رغم كل شيء فى تخطيطه بالأوضاع الخارجية . وهذا مانجده فى روايتى ثيوتوكاس « آرغو » عام ١٩٣٣ « والشيطان » عام ١٩٣٨ ، وعند بيتسالييس فى « مفرق الطريق » عام ١٩٣٤ وعند تيرساكيس فى « المدينة الضارية » وهنا نجد الأقوياء يواجهون الضعفاء ويسحقونهم .

ولا شك أن تعدد الحالات والمخططات فى القصة السيكلوجية يترتب عليه تنوعات عدة فى التركيب التكنيكي للعمل . ولكن الملاحظ بصفة عامة على القصة السيكلوجية أن المغامرة ليست عنصرا خارجيا بل هى ترافق حركة الروح ، كما أن الحدود الفاصلة بين الواقع والخيال تتلاشى من العمل الأدبى . ويصبح الوسط الخارجى عرضيا ، والفرد عالما زائرا بالفانتازيا وانطباعات التجارب الشخصية .

وتمضى القصة السيكلوجية عند تيرساكيس فيقدم « الحب والموت » عام ١٩٤٢ وكوزماس بوليتيس فيقدم « ثلاث نساء » عام ١٩٤٣ . وينمى بيتروس خاريس الجوانب النفسية فى مجموعته القصصية « عالم بعيد » عام ١٩٤٤ . ومن قبله تاتيانا ستافرو فى « مضى الصيف » واستراتيس ميريغيليس فى « فاسيلى الألبانى » عام ١٩٤٣ كما يعكف ايليانس فينيزيس على استرجاع ذكرياته الماضية فى « أرض اليونان » عام ١٩٤٣ وفى « رياح » عام ١٩٤٤ .

ويمكننا أن نقول بصفة عامة أن النزعة الاجتماعية قد تراجعت في القصة اليونانية الحديثة أمام النزعة السيكولوجية . وإذا كانت القصة الاجتماعية مرتبطة بالتعاسة الانسانية ظلت عند يانيس مانجليس صاحب « خطوات في الطين » عام ١٩٤٩ ، فقد تنوعت النزعة السيكولوجية في أعمال الكتاب . وتجلت على الأخص عند ذوكسناس في « بعد منتصف الليل » وتاتيانا ستافرو في « ينابيع خفية » وعند ديليوس في « موسيقى الغرفة » عام ١٩٤٧ . ونجد عرضاً لأحلام الطفولة في « صفاء النجوم » عام ١٩٤٥ لبانايوتوبولوس ولعاطفة الأمومة عند السيدة بوكوفالا في « الفداء » عام ١٩٤٧ ويربط لونديميس السيكولوجية بالفلسفة في « طابت ليلتك ، أيتها الحياة » عام ١٩٤٦ . وهو ما نجده أيضاً عند كاراجاتسيس في « النوم الطويل » وعند نيقوس كازندزاكي في « اليكسي زوربا » وهي رواية كريتيية ، تضع وجهها لوجه شاباً يقضي ساعاته في قراءة الكتب ورجلاً حنكته تجارب الحياة . وتحملنا الذكريات بعيداً إلى الماضي في « الأحياء القديمة » لديمتريادس عام ١٩٤٧ . أما نيقولا ئيدس فقد مزج المعالجة السيكولوجية بالوصف التفصيلي للتقاليد والمشاهد المحلية في « أبعد من الخير والشر » عامي ١٩٤٣ و ١٩٤٨ .

وهناك قصص تقوم على وصف المناظر الطبيعية « كما فعل ليدامس عام ١٩٤٦ في « أجازة في ميكانو » وكثيراً ما لا يقصد وصف الطبيعة لذاته ، أو يطعم بتأملات فلسفية أو خلجات نفسية وتقترب قصص وصف الطبيعة من كتب الرحلات وهي ضرب من « النثر القصصي » تفوق فيه كازندزاكيس وأورانيس وفينيزيس .

كما أن ثمة تياراً جديداً بدأ يغزو القصة اليونانية الحديثة منذ أعقاب الحرب العالمية الأولى نجده على الأخص لدى جورج نيوتوكاس وذرأسوس كاستاناكيس وكاراجاتسيس . وهو تيار



الكتابات اللامحلية عن أحداث تدور فى بقاع أخرى من العالم غير اليونان ، أو بين شخوص من جنسيات أخرى غير اليونانية . وقد ساعدت هذه اللامحلية على تجديد الإطار الخارجى للموضوع ، وعلى نقل المعالجة السيكلوجية الى مستويات أخرى .

ولقد وجدت الحرب العالمية الثانية اليونان وقد اكتمل نضجها المعنوى . ولم تعوق الأوضاع المؤلمة التى فرضتها الأحداث سير النشاط الفنى والأدبى الذى كان بالنسبة للشعب اليونانى بمثابة درع للدفاع وسلاح للهجوم . وقد أهاب الكتاب اليونانيون بالأحرار والمثقفين فى العالم كله أن يهبوا لنصرة اليونان فى قضيتها . وكانت الحرب فرصة تاريخية ليؤكد الأدب اليونانى ارتباطه بالفكر العالمى وهو التيار الذى ظهر فى الكتابات اليونانية منذ عام ١٩٢٠ .

وتحت كابوس الاحتلال نشأت حركة أدبية سرية أمكنها أن تطمع وتوزع كتبها فى الخفاء ، مثل مجموعة ليليكاناكو القصصية بعنوان «جحيم الأطفال» واشترك كثير من الكتاب المناضلين فى الصحافة السرية مثل ثيوتوكاس الذى كان يكتب فى الجريدة السرية «الحرية» كما أصدر لفيف من الأدباء الأحرار مجلة سرية بعنوان «الرواد الجدد» أما المجلات التى رخصت لها السلطات بمواصلة الصدور مثل مجلة «نيا استيا» فلم تكف بدورها عن التغنى بالقيم اليونانية العريقة .

ومن الأحداث الأدبية البارزة فى ظل الاحتلال النازى جنازة الشاعر اليونانى الكبير «كوستيس بالاماس» فى ٢٨ فبراير ١٩٤٠ فقد حول الأدباء والفنانون موكب الجنازة الى مظاهرة وطنية ضخمة مهيبه .

ولقد ولدت الحرب العالمية الثانية بدورها أعمالا قصصية كثيرة من «أدب المعركة» مفعمة بروح قومية أبية ، صورت على الأخص بطولات المقاومة الشعبية ، ومعاناة الشعب من صنوف العذاب

الذى وقع عليه . ومن هذه الكتابات « بعيدا عن أنوار الحياة »  
لأرغريس و « الحرية أو الموت » لافيروف و « فى جحيم أثينا »  
و«الأرواح الأبية» للسيدة بيتراكى عام ١٩٤٥ . . انتاج غزير مفعم  
بحب الوطن وتمجيد بطولات أبنائه .

على أن هذا النوع من الكتابات مضى بتناقص كلما ابتعد كابوس  
الحرب من الأذهان ولكن ذكريات الحرب ظلت تخلق لدى القصاصين  
والروائيين العديد من الصفحات مثل « الدم الإنسانى » لدوكساس  
و « ساعة الحرب » لفينيريس و « من أجل العدالة » لماريا روسيا  
عام ١٩٤٦ و « رجال مسلحون » للوكاس اكريتاس عام ١٩٤٧ .

وعادت القصة اليونانية الحديثة تنمو وتزدهر فى مختلف  
ضروبها ومناحيها . وانطلق الأدب اليونانى بصفة عامة الى المستوى  
العالمى بخطى حثيثة، فترجمت الأعمال العديدة من اليونانية الى  
اللغات الأجنبية . ونال كازندزاكيس وسفيريس وغيرهما كثيرا من  
الجوائز العالمية .

ولئن تعددت القصص اليونانية التى تلت الحرب وتنوعت ، فإنه  
بجمع بينها محاولة ربط القومى أو المحلى بالعالمى ، واعلاء النظرة  
الديناميكية الى الوجود الإنسانى على النظرة الاستاتيكية . وأخيرا  
نجد الكتاب اليونانيين الجدد ، سواء واجهوا الفرد أو واجهوا  
الجماعة ، يصلون فى أعمالهم الى مشكلات تتعدى الوسط اليونانى  
ونقتضى حلولها التقصى عن مدلول أشمل للإنسان ، وبذلك  
يساهم الأدب اليونانى الحديث فى إثراء التجربة الإنسانية  
العالمية . (١)

---

(١) استندنا فيما تقدم على الأنص الى كتابات اريستى كامبانيس  
وابوستولوس زاخيتى واندرية ميراميل عن الأدب اليونانى الحديث .



## القصة اليونانية الحديثة في مصر :

ترجع أول محاولة قصصية في الأدب اليوناني بمصر الى عام ١٨٩٩ . وكان صاحبها أحد رجال التعليم المعروفين في الاسكندرية وهو « يوانى جيكا » . فقد نشر في تلك السنة مجموعته القصصية « في خمسة فصول » وتنطوي قصص هذه المجموعة على جهد لتحليل نفسيات أبطالها ، وجنوح الى اللغة العامية ، وهو ما كان في حينه خطوة جريئة ، كما تنطوي على تنديد بالاحتلال البريطاني البائد . واذا كانت قصص جيكا تلك ما عادت تقرأ الآن ، ألا ان كتابه «خمسون عاما في مهنة التعليم» الصادر عام ١٩٥٠ ما زال يثير الاهتمام بما احتواه من ذكريات وانطباعات .

ويستحق « كوستا ساجاراداس » منا وقفة طويلة ، فقد اقام هذا الرجل بأسسيوط وكان أول من لفت انظار قرائه اليونانيين الى حياة أهل ريفنا بروايته « نبيه » التي كتبها عام ١٩٢٤ ثم تبعها في العام التالي بمجموعته القصصية « حكايات » المستوحاة بدورها من حياة فلاحينا . ولقد كان ساجاراداس رائد الكتاب اليونانيين الذين وجهوا اهتمامهم الى وصف مشاهد من حياتنا الشعبية . وقد رجع ساجاراداس ايضا الى ماضي بلادنا فكتب عام ١٩٥١ «بتاح حتب » ترجم فيها جانبا من حياة الفراعنة وأدبهم .

وقد عرب الأستاذ عبد السميع المصري رواية ساجاراداس « نبيه » بعنوان « عذراء أسسيوط » وأشار أديبنا يحيى حقي في كتابه «خطوات في النقد » الى هذه الرواية متنبها الى دلالتها فيقول عنها « .. هزت روحي هذا عنيقا ، حتى غلبني التأثر . وأذاقتني كأسا مترعة من سعادة لا حد لها .. لأن كاتبها اليوناني

يخالطنا عن قرب ، ويعاشرنا منذ أمد بعيد .. وتدل مقدمة المترجم على أن المؤلف قد كرس لمصرنا العزيزة وطنه الثانى أو لعله أصبح وطنه الأول ، عصاره ذهنه وقنه ، وذوب روحه ، وواقف عليها جل مؤلفاته الكثيرة .. ولم تقف نظرتة عند سطح أرضنا ، بل نفذت الى جندورنا واعماقنا .. اتنى لا ابالغ اذا قلت لك أن كوستى ساجاراداس قد قدم لنا قصة هى فى الذروة من الثقافة الذهنية والروحية . ولكن الثقافة وحدها لا تنفع عند التحدث عن الوطن الا اذا صاحبها حب واعزاز واحساس صادق وشعور يقظ ، وقد وجدت كل هذا عند صاحبنا بما لا يدع زيادة لمستزيد ، بل اخطو خطوة أخرى وأقول ان الثقافة والحب اذا اجتمعا لا ينفعان ايضا الا اذا صاحبهما شيء ثالث له خطرته وقيمتة وهو التواضع والخشوع . وكوستى مثل رائع لتواضع الفنان ، وخشوعه امام الطبيعة والنبات والحيوان ، وعواطف الانسان وأحكام القدر ، وأشهد لك أن أحدا لم يصف مصر وأهلها وطبيعتها كما وصفها كوستى بفن وحب واعزاز وتواضع وخشوع ، كما نفذ الى أسرار النفس الانسانية وبسطها فى كلام سهل ناصع نصوع الفن الأغريقى .. « خطوات فى النقد - ص ١٨٠ وما بعدها » .

وقد سارت القصاصة « كاليوبى ناكوبولو » التى عاشت سنين طويلة فى الريف المصرى الى جواز زوجها الذى اشتغل بالزراعة - سارت فى روايتها « شجرة على » الصادرة عام ١٩٥٧ على ذات النهج الذى اخطته ساجاراداس فسردت فى روايتها تلك حياة أسرة ريفية مركزة اهتمامها على التقاليد والعادات فى ريفنا وقد شيدت محور الرواية على الرغبة المتأصلة فى أن تنجب المرأة لزوجها ولدا ذكرا .. ومن خلال هذه العادة تتابع ناكوبولو بعين القصاصة المدققة حياة ريفنا كله ، ما يلبس وما يؤكل ، مواسمه وأعياده . وأفراحه وأتراحه .. عواطفه ومشكلاته .



ولقد أوجت تربتنا وأرضنا للقصاص « ن . بوسولاس »  
بصفحات ضافية فى كتابه « الصيف » الصادر عام ١٩٦١ . كما  
يرجع الفضل الى فيليبو فى محاولة الربط بين اليونانيين المهاجرين  
الى مصر والبيئة الريفية التى عاشوا فيها ، وذلك فى كتابه  
« تجار القطن » الصادر عام ١٩٤٥ . .

أما « فاجيليس غراتسيا » فبعد أن كتب قصته الخيالية  
« بيت الاشباح » عام ١٩٥٨ ألف قصته « اصوات فى الصحراء »  
عام ١٩٦٠ .

وقد عرفت الحياة الادبية للجالية اليونانية فى مصر اديبات  
جذيرات بالاشارة الى انتاجهن القصصى . فضلا عن القصاصة  
كاليوبى ناكوبولو التى نزعتم - كما رأينا - الى تصوير البيئة  
الريفية بكثير من الشغف والتعاطف نجد القصاصة « هيلينى  
فويسكو » التى ضمت قصصها فى مجموعة صدرت عام ١٩٤٦ ،  
ثم نجد « لوكيا مارفا » التى كتبت عددا من اكمل القصص اليونانية  
وقدمت لقرائها مجموعتيها القصصيتين « رحلة مع زميلى الانسان »  
عام ١٩٥٣ و « بلا رفيق » عام ١٩٥٦ ، وأن كان الكثير من انتاجها  
ظل متناثرا على صفحات المجلات دون أن يجمع بين دفتى كتاب .  
أما « دوللى دالكا » فرغم أنها قد نشرت عدة قصص موائقة فى  
المجلات فإننا لا نجد لها أية مجموعة جمعت فيها تلك القصص .

وفى مجال القصة اليونانية فى مصر نلتقى أيضا « بماريا روسيا »  
التي تقدم ترجمة لاحدى قصصها فى هذه المجموعة . . وتنزع  
هذه الكاتبة الى الاهتمام بحرارة الروابط الاجتماعية ويدين لها  
الأدب اليونانى فى مصر بكتابها « من أجل العدالة فى الشرق  
الأوسط » عام ١٩٤٦ وقد استوحته من انطباعاتها عن الحرب  
العالمية الثانية ، ويكتابها « قبرص » الذى حاولت فيه عام ١٩٥٦

أن تعرض الروح الحقبة لوطنها من خلال مزج رائع بين الواقع والخيال .

كما كتبت « أثينا بابا » عام ١٩٦١ قصة حياة الموسيقي « شومان » مفصحة عن اهتمامات انسانية وعالمية .  
وفي مقدمة القاصيين اليونانيين في مصر الذين تعددت اهتماماتهم وكتاباتهم الشاعر الناقد القصصا ص « غلافكوس اليثريسيس » الذي نظم الكثير من دواوين الشعر وألف كتابا عن تاريخ الأدب اليوناني ، أشار فيه الى كثير من كتاب اليونانية الذين عاشوا في مصر أمثال « كافافيس » وقد ألف اليثريسيس أيضا قصصا قصيرة جمعها في مجموعته « العناكب » الصادرة عام ١٩٣٦ .

كما نجد « ستراتيس سيركا » الذي تخلى عن نظم الشعر ليكتب القصة ، وقد تجلت حنكته القصصية في مجموعات « أناس غريبو الأطوار » عام ١٩٤٤ و « ابريل أشد صعوبة » عام ١٩٤٧ و « نومة الحصاد » عام ١٩٥٤ . وقد طبعت مجموعات هذه ونشرت في الاسكندرية . وقد عرف سيركا أيضا بدراساته النقدية الجادة ، وله دراسة عن رائد القصة اليونانية الحديثة « ديموستينيسي فوتيراس » عام ١٩٤٨ ودراسة أخرى عن القصصا ص القبرصي الكبير « نيقوس نيقولاثيدس » عام ١٩٥٠ ودراسة أخرى ضافية عن الشاعر « كافافيس وعصره » عام ١٩٥٨ .

ولا يفوتنا أن نشير في هذا المقام الى أديب آخر تنوعت كتاباته وضرب بسهم وافر في شتى المجالات الأدبية هو « فريتميتساكيس » قارئ الفسفة الذي كتب القصة المتطبعة بروحه القلق المنقبه المحملة بقسط وافر من المعرفة الانسانية .

ويجدر أن نشير في حقل القصة اليونانية في مصر الى « كيتروبولو » الذي بكر باصدار عمله القصصي عام ١٩٢٥ والى



« يانجوس بيريدس » الذى كشف عن قدرته على تحليل النفسيات فى روايته « الغريب » الصادرة عام ١٩٢٧ ، والى « سوكرات ستاماتيو » الذى قد لنا عام ١٩٥٤ « الاعصاب المكدودة » ، والى « سوتيرى يورذانو » والى « ايليا خادزليا » صاحب المجموعة القصصية « ساعات على النيل » الصادرة عام ١٩٥٣ ، والى باولونائيل الذى أصدر عام ١٩٥٥ مجموعته « القلق » .

وفى عام ١٩٣٥ صدرت فى الاسكندرية مجموعة قصصية بعنوان « خطوات على الاسفلت » لقصاص ذى مكانة مرموقة فى ادب القصة اليونانية بمصر هو « انطوانى اينونى » الذى أصدر بعد ذلك مجموعة قصصية ثانية بعنوان « لحظات كبيرة لاناس صغار » عام ١٩٣٨ وقد أعيد طبعها عام ١٩٤٤ ثم أصدر مجموعة قصصية ثالثة بعنوان « الرجل الذى يضحك فى أوقات غير مناسبة » عام ١٩٤٣ . ثم مجموعة قصصية رابعة بعنوان « مقابلة مع ذاتى الأخرى » عام ١٩٥٤ . كما أصدر عام ١٩٤٦ كتابه « أحلام تحت رقعة من السماء » تضمن قصة ورواية قصيرة . وأصدر أيضا روايتين طويلتين هما « المحكوم عليهم » عام ١٩٤٣ وقد أعيد طبعها عام ١٩٤٤ و « أولئك الذين لم يحاربوا » عام ١٩٤٥ . وأسلوب اينونى أسلوب مهذب رائق لا يعتمد الى الايقاعات العالية ولا الى افتعال المفاجآت الصاخبة . وهو يتتبع فى قصصه اناسا عاديين فى ساعات المحن والحاجة والضعف ، ويعرض لحظات كل يوم بعمق ويملا قلب قارئه بالشجن دون التردى بفنه فى الميلودراما الخطابية . ومن خلال قصصه نلمح الكثير من أحياء الاسكندرية وشوارعها ومحالها .

على أن أكبر كتاب القصة والرواية اليونانية فى مصر هو بلا منازع القبرصى « نيقوس نيقولايدس » واذا كان نيقولايدس قد توفى عام ١٩٥٦ إلا أن قصة مثل « عظام الميت » أو « أبعد من

الخير والشر « لهى عمل أدبى نادر المثال . كما أن روايته « المسامير الثلاثة » التى صدرت فى القاهرة عام ١٩٤٨ جديرة بكل تقدير .  
والحق يقال أن أدب نيقولا ئيدس لم يحظ بمكانته اللائقة بعد رغم ما يحفل به من إنسانية وشرف وإخلاص .

ومن الجدير أن نشير الى واحد من أشد قصاصى اليونان فى مصر جراءة وهو « ينى يامفيليس » الذى جمع قصصه عام ١٩٦٠ فى كتاب بعنوان « الميناء » فقد طبع هذا القصاص قصصه بالحروف اللاتينية ، مما يعتبر عملا طريفا وجديدا فى حد ذاته . وهو يقول فى مقدمة مجموعته انه انما عمد الى هذه الكتابة لأنه فنان تجريبى قبل كل شيء ، وان كان قليل الايمان بأن طريقته هذه ستحظى بالرضاء العام أو ستلقى التأييد السريع . ولكن يامفيليس يعد بطريقته هذه فى طليعة الكتاب اليونانيين الذين سعوا الى ربط لغة بلاده باللغات الأوروبية التى تكتب بالحروف اللاتينية (١)

### القصص المترجمة فى هذه المجموعة :

ولقد اخترنا القصص التى تضمنتها هذه المجموعة من مصادر مختلفة ، فبعض هذه القصص استقيناه من مجموعات قصصية ، وبعضها استخرجناه من مجلات مختلفة .

فقصة ايلياس فينيزيس « ولاية فرجينيا » ترجمناها من مجموعته القصصية « المهزومون » طبعة اثينا فى مارس ١٩٥٤ .  
كما ترجمنا قصته « طائر مقتول » من مجموعته القصصية « ساعة الحرب » طبعة اثينا فى سبتمبر ١٩٤٦ . أما قصته « أحلام

---

(١) استندنا فى هذا المعام الى كتاب الناقد المؤرخ السكندرى « مانولى يالوراكي » بعنوان تاريخ الأدب اليونانى فى مصر طبعة ١٩٦٢ .

للغد « فقد اخترناها من مجموعته القصصية بعنوان « خمس عشرة قصة من قصص المقاومة » اشترك فيها فينيزيس مع أربعة عشر قصاصا آخرين وصدرت هذه المجموعة باثينا في ديسمبر ١٩٤٥ .

أما « صداقة » للكاتبة ليليكاناكو فقد نشرت بالعدد الصادر في ١٠ سبتمبر ١٩٦٢ من مجلة « استيا » أو « الوطن الجديد » كبرى المجلات الأدبية التي تطلع في أثينا وأقدمها عهدا ، وذلك في سلسلة من القصص المختارة لكبار كتاب القصة اليونانية الحديثة . وعندما سئلت المؤلفة ليليكاناكو عن سبب تفضيلها لهذه القصة كتبت الى مجلة « نيا استيا » تقول : أحب كتبي الى نفسي مجموعتي القصصية « جحيم الأطفال » فقد ضمنتها قصصا واقعية جمعتها عندما كانت السيدة اريستيا بابا ذاتو تعمل رئيسة للممرضات بمستشفى الأطفال بحى ريزاريو . وكان ذلك اثناء الاحتلال النازي لأثينا . وقد ضربت تلك السيدة صورا عديدة من البطولة وكتبت بحياتها ملحمة حافلة بالشهامة والفداء . ولقد كانت تلك السيدة حافزا قويا لى فى أن التحق بدورى بهذه المستشفى الذى كان يستقبل أفواج الأولاد الذين يموتون من الجوع . ومن أفواههم ذاتها استمعت الى قصصهم . عرفت هؤلاء الأولاد عن كتب وتأملت من أجلهم أكثر مما تأملت لى شىء فى الوجود . لقد كانوا أكثر الأولاد استحقاقا للحب وأكثرهم بطولة . كانوا أفضل من أنجب وطننا على الإطلاق . اذكر منهم ولدا فى الثانية عشرة من عمره تقريبا ضمير عوده ونفرت عظامه بشكل مخيف ، جذبنى من سترتى ذات يوم عندما كنت أمر بجواره وقال لى :

— سيدتى الممرضة علمت أنك تؤلفين كتبا . اكتبى عنا اذن حتى لا يطوينا النسيان تماما عندما نموت !

كان يتكلم عن الموت بكل بساطة ، كما لو كان من الطبيعى جدا ومن المألوف جدا أن يموت الأولاد الصغار . كان المسكين يرى الأسرة



من حوله تخلق يوما بعد يوم . كان مئات الأطفال يموتون من تأثير الجوع ومضاعفاته . ولما كانت الأسرة غير كافية فقد كنا نضع خمسة وستة أولاد يحتضرون في سرير واحد . وأذكر ذات يوم جاء لزيارة المستشفى مندوب من قبل الكنيسة . ولما واجه المنظر ، ورأى الأولاد النحيلين بعيونهم الواسعة الجاحظة لم يستطع الاحتمال . وساندناه حتى لا يقع على الأرض مغشيا عليه . وقد حدث المثل مع سفير السويد !

لقد كتبت « جحيم الأطفال » بزفراتى ونبضات قلبى فى ذلك الوقت كنت أبصق دما بدورى . كانت معدتى تؤلمنى من شدة الجوع . لكن سيبدو مضحكا أن أقول اننى كنت سعيدة باننى أعانى الألم بدورى ، لأننى لو لم أكن أعانى الألم لخجطت من أن أنظر الى الأولاد .

ومن بين كل قصصى تلك من الصعب أن أفضل احداها . لكننى على أى حال أخص قصتى « صداقة » بحب أكبر ، لأنها تسجل حب الحيوان أيضا ، ولأننى كنت فعلا تلك الشخصية التى نقلت أذنامى على عربة اليد الى المستشفى فى رازاريو . ولقد كنت أمل أن يشيد فى حديقة من الحدائق العامة نصب تذكارى أو يقام فى ميدان من الميادين تمثال لطفل من أولئك الذين ماتوا فى ذلك الشتاء الملعون ، شتاء عام ١٩٤١ ، حتى لا يطوى النسيان الأهوال التى عانوها ، وحتى لا تذهب التضحيات التى تحملتها كواهلهم الصغيرة هباء .

أما « معجزة لقاء الإنسان للإنسان » فهى من أحب قصص تاتيانا ستافرو . وقد نشرتها بأحدث مجموعاتها القصصية « الوجه الآخر للإنسان » وسبب تفضيل الكاتبة لقصتها هذه على حد قولها هو أن القصة قد تضمنت شيئا حقيقيا صادقا تريد أن تعبر عنه ،

وتصر عليه دوما ، الا وهو أن ظهور الانسان ، الالتقاء به ؛ معرفته عن كذب ، قادر على أن يغير وجهة النظر الى الأمور . ان اشعاعات الوجه الانساني قادرة على أن تغير السوء الى حسن ، والشر الى خير .

هذه القصة هي الوحيدة في مجموعة تاتياناستافرو التي وان كانت أحداثها تدور أثناء الاحتلال النازي لليسونان الا أن نبضها الانساني يتعدى - على حد قولها - تلك الفترة ، وينتمى الى كل الأزمان .

وتمضى الكاتبة فتقول عن قصتها ان الحياة على الدوام أعمق بكثير مما يخیل لنا . ان اللحظات العصبية هي الفرص الوحيدة لاكتشاف أعماقنا الحققة ، لكن الغريب في الأمر أن هذا الاكتشاف مرتبط بتفاصيل جزئية قد تخفى على النظرة السريعة العابرة .

وقد أعادت مجلة « نيا استيا » نشر قصة تاتياناستافرو بعددها الصادر في ١٥ يناير ١٩٦٢ . وقد ترجمناها نقلا عن هذه المجلة .

أما قصة نيقوس نيقولايدس بعنوان « الكلب الغريب » فقد ترجمناها من مجموعته القصصية الصادرة عام ١٩٢١ في قبرص . . واستقينا قصته الثانية « الخادمين » من عدد خاص من مجلة « نيا استيا » صدر في ديسمبر ١٩٥٤ عن « قبرص » .

ولما كانت ماريا روسيا أديبة قبرصية بدورها فقد جاءت قصتها « جارتان » ضمن القصص التي نشرتها مجلة « نيا استيا » في عددها الخاص عن قبرص ، والذي أشرنا اليه . وقد ترجمنا هذه القصة نقلا عن المجلة المذكورة .

وقد التقينا بقصة « أغاريد » لجريجوريس كسينوبولوس في عدد من مجلة « نيكيا » أي « المرأة » وكان طبيعيا أن تتحمس هذه

المجلة لنشر دراسة عن كسينوبولوس ونموذج من أدبه ، ذلك لما عرف به هذا الكاتب فى تاريخ الأدب اليونانى الحديث من عطفه على قضية المرأة . وقد وصفته تلك المجلة بحق بأنه « المتغفل الى أعماق المرأة والمدافع عن الروح النسائية »

أما القصص الباقية التى تضمنتها هذه المجموعة فقد ترجمناها بدورها عن مجلة « نيا استيا » . وقد نشرت قصة « الكسلان » ليانيس مانجليس بالعدد الصادر فى ١٥ أغسطس ١٩٦٢ من هذه المجلة . ويقول مؤلف هذه القصة عنها انه طالما أحب أولئك الذين يعطون الحياة كل شىء دون أن يأخذوا منها شيئاً . وقد ضمن قصته كتابه بعنوان « الملعونون أهل البحر » . وقد كان بطل القصة « انطوناكى خانوس » من خلق خياله ، لكنه أحبه كما لو كان شخصاً له وجود حقيقى توطدت بينهما أواصر صداقة وثيقة . فقد أوصله ماكان يجيش فى قلب انطوناكى من ألم ، ومرارة ، واحساس بالعجز وشعور عميق بالدين ، واستعداد له لصداده ولو كلفه حياته - أوصله كلما تذكره الى حد البكاء .

وتعتبر قصة « اليكسى سائق العربى » التى كتبها ذيونيسوس كوكينوس عام ١٩٣٣ من أحب قصصه اليه ، رغم أنه كتب مايربو على مائتين وخمسين قصة منشورة على صفحات الجرائد والمجلات والكتب . وقد ترجمت هذه القصة الى الفرنسية والروسية والرومانية . وقد أعادت مجلة « نيا استيا » نشرها فى عددها الصادر فى ١٥ يوليو ١٩٦١ . وقد ترجمناها نقلاً عن هذه المجلة .

أما بيتروس خاريس فقد تولى رئاسة تحرير مجلة « نيا استيا » بعد وفاة مؤسسها ورئيس تحريرها السابق جريجوريس كسينوبولوس . وقد ترجمنا له قصة « العودة الى الميدان الصغير » نقلاً عن العدد الصادر فى ١٥ أكتوبر ١٩٥٦ .



وقد كانت هذه المجلة قد خصصت العدد الصادر في ٢٥  
ديسمبر ١٩٥٨ لواحد من رواد القصة اليونانية الحديثة هو  
ديموستينيس فوتيراس ونشرت المجلة في عددها المذكور نماذج  
من إنتاجه القصصى اخترنا منها « الحق فى قلب كاميناس » .  
ونحن اذ تقدم هذه المجموعة من القصص اليونانية الحديثة  
نأمل أن تحقق ما قصد بترجمتها من امتاع القارئ وتحبيبه فى أدب  
شعب صديق .

د . نعيم عطية

القاهرة فى ٢٧ فبراير ١٩٦٨



# إهداء

الى صديقى  
الصحفى الأديب ث .  
نيقولوبولوس  
أهدى  
هذه الترجمات  
تحية الى اليونانى الذى أحب  
مصر  
واعترافا بما قدمه لى من  
توجيه اخوى فى تذوق  
الأدب اليونانى الحديث  
نعيم عطيه





ذيموسستينيس قوتيراس

الحمد  
في قلب  
كاميناس

عندما اقبل الليل ، واوقدت خادمة الكنيسة قناديلها ، خرج  
كاميناس الى سطح القصر الريفى القديم ، ونظر الى بيت باريا .  
كانت أنوار البيت تتلألا ، ومن خلف الستائر المفتوحة انعكست  
الأضواء خارجا ، فبدت الأشجار الداكنة الساكنة ، والأرائك  
الخشبية ، وحوض المياه .

قال بصوت خفيض : « كادوا يفسدون على خططى » ، اختبأ  
فى بطن القصر القديم ، هكذا كان يسمى أقبيته ، ولم يستطع  
الحارسان اللذان طارداه أن يعثرا عليه ! آه ! القصر القديم يحميه ،  
كانت أشباحه أصدقاء له ، ولما نزل الحارسان يبحثان عنه ،  
سارعت باخفائه ، ملقية عليه رداءها السحري . فلم يرياه ! جرت  
الحشرات من حوله والى جواره ، لكنها كانت كلها أصدقاءه ! هى  
بدورها ربيبة الظلام ، عدوة النهار والنور الوضاح ! مثله . تريد  
الليل الأسود الستار ، الذى يحتوى فى أعماقه غوامض  
وغوامض ، ويحتضن تلك الأشباح التى تخرج بلا خوف فى ظلمته  
عائدة الى ديارها المهمة ، الى قصورها التى صارت خرائب  
واطلالا !



سكنت الريح التي كانت تعصف من قبل بالقصر العتيق وتزلزل  
جنباته ، وتبعث الأتین والتنهدات بين أرجائه . كانت ليلة هادئة،  
لكن هدوءها كان يضطرم بجلبة لا يعرف كنهها ، أشبه بهمهمات  
أشباح عاشقة ، أو خرير ينبوع خفى ، أو أغنية يبعث بها الصمت  
الى النجوم !

— ما بالهم يفعلون ؟ لابد أنهم يرقصون ! الثراء بين أيديهم  
حرام !

كز على أسنانه .

سيرون الآن ماذا بمقدور فقير تعس أن يفعل ! لقد ألبوا عليه  
الخفراء ورجال الشرطة والقضاة ، لكن هل سيكون بإمكانهم أن  
يوقفوا الانتقام ؟

وكان الليل كاتم الأسرار ينظر اليه من عليائه بعيونه التي  
لا تحصى .

... سوف يتسلق بعد ذلك السور الى النافذة من تلك  
الناحية التي تنمو فيها اللبلابة اللفاء.

ومثلت في مخيلته اللبلابة المتشبثة بالحائط ، وتركزت رؤيته  
على ذلك الموضع الذي تفرقت عنده أغصانها مثل علم مجزوز ...

تسلق أحجار الحائط البارزة .. كان يجب أن يروه مثل  
شيطان يطلع عليهم من هناك . فاضت الأضواء من المصابيح  
والشموع والثريات ، وأغرقت المكان بأنوارها . كانت النساء يدرن  
ويرقصن بين أحضان الرجال ، رافلات فى ثيابهن البيضاء ، وقد  
انحسرت ثغورهن الضاحكة عن أسنانهن الناصعة .. دفع النافذة  
بشدة وقد أمسك بمصراعها الخارجى .. تحطمت النافذة ،  
وانفتحت، ولم يبق من زجاجها سوى كسرة صغيرة علقت بمزلاجها.  
وفى خضم الجلبة الحادثة صاح :

— الانتقام !

انفض كل شيء . الوصال ، والضحك ، والمرح . ثم تعالت  
صيحة أخرى :  
— النار !

سيشتعل الديناميت أيضا ! لن يفلتوا ، كلا ، الباب احكم  
اغلقه ، والمفاتيح القيت بعيدا . وانتقام التعساء يبدأ !

نزل بسرعة ولكن بحذر ، وان كان يعرف كل حجر من أحجار  
السور فقد سبق له أن صقلها مرارا ليكسوها بالطلاء ! لن ينجو  
أحد . ومن جرؤ على الاقتداء به ، والنزول من حيث نزل هو  
ينتظره موت آخر .

قفز الى الأرض ، وجرى يختبئ وسط الشجر ، وقد غلبته  
نوبة من الضحك أشبه بالبكاء!

ارتجت الأرض ، وانفجر دوى شديد ، وتطاير كل شيء فى  
الهواء . ومض وهج لامع ، وتصاعد غبار ، ودخان أبيض يغطى  
وجه النجوم ...

تم الانتقام !

تساءل كاميناس : « وبعد ؟ »

أحس فراغا فى الموضع الذى كانت تشغله الوجوه المكروهة ،  
ومثل وحش أعمته شهوته عاد حقه فى أعماقه يفتح ويطبق فكيه  
الضارين ، نهما متعطشا للدماء !

كلا ، كلا ! لن تتمخض الكراهية التى فى قلبه ، كراهيته التى  
لا نهاية لها فتلد هذا الانتقام القاصر فحسب ، أبدا . أبدا ، لن  
يلد الجبل فأرا ، ولا النمر نملة !

التفت الى القصر القديم ، وسأله :

— إيه ، أيها القصر العجوز ، بما كنت ستنصغنى لو قدر لك  
أن تتكلم ؟

تردد الصدى فى أرجاء القصر محاولا أن ينقل إليه ماذايقول  
القصر العتيق ! أجفل مذعورا . راودته ذكرى قديمة . هكذا كانت  
أمه تبكى عندما كانت تحل النكبات بييتهما !

اندفع داخلا الى القصر ، وأجال بصره فيه . ومن السقف  
المهدم رأى نجوما يخفق نورها . وسمع ديبب حشرات وحفيف  
أجنحتها . ترى ، أكان ذلك صوت أمه ؟

صاح قائلا : « أماه ! » وصدق ما قاله .

كانت الساعات تمر بحلوها ومرها . أما الساعات السوداء ،  
مثل بنات خادمة القناديل ، فقد خيمت هناك .

علقت أنظار كاميناس — وقد اتكأ الى الحائط الخفيض —  
علقت بالنوافذ التى ما زالت مضيئة بالبيت العدو . ارتسم فى  
مخيلته ذلك الذى كان يتمناه . أن يسحقهم ، أن يقتلهم ، ثم  
يعثون توا ، ليعاود سحقهم وتعذيبهم وقتلهم من جديد ، دون أن  
يكل أو يكف عن ذلك أبدا ، أبدا ! وأن يظل هذا المشهد متصلا  
على مر العصور والأزمان !

<sup>1</sup> توقف كاميناس عن أفكاره ، وهم بالانصراف ، لكن الوقت لم  
يمهله . كان القصر القديم قد تعب من عبء السنين ، وانهكه  
صراع الأشباح ، فمال وانهارت دعائمة دافنة تحت الانقاض انسانا  
ضئيلا تأجج فى قلبه حقد مهول .





غريغوريس كسينوبولوس

أغاريد

من يريد أن يترجم أغاريد الطير الى لغة مكتوبة يسطر  
تغلمات من هذا القبيل :

— تسيو ! تسيو ! تسيو !

أو :

— تسيفيزى ! تسيفيتى ! تسيفيتيتى !

أو ( صدقونى فقد صادفتنى ذلك أيضا ) :

— قر رررر ... تسا ، تسا ، تسا ، تسا ... !

ليه ، لكن الأمر لم يكن مجرد حروف من الأبجدية ، بل ان  
أوركسترا كاملة من عازفى الناي والمزمار والكمان والفيولنسيل  
ما كانت لتقدر على تقديم كل تلك الانغام المنبعثة من دار السيد  
اناستاسى والد زافىرولا .

كانت الدار بجوار « القديس بولس » فى « تساروخاريكا » ،  
بيتا ضيقا عاليا ، مثل برج الأجراس فى كنيسة ، فقد كان  
يتألف من ثلاثة طوابق ، ولكل طابق نافذتان فحسب . والذى كان  
يزيد من شبه البيت بالبرج وجود صف من الأقفاص الصغيرة



والكبيرة متراصة ومعلقة تحت كل نافذة على واجهة البيت  
المطلية بالجير الأبيض . وكانت هذه الأقفاص تبدو من بعيد كما  
لو كانت شرفات ذات قضبان رفيعة حوطت بالبيت في صفوف  
ثلاثة .

وكان في تلك الأقفاص المختلفة الأحجام آلاف الأصناف من  
الطير ، من حسون وزرزور وعصفور وكروان وكناري وشرشور  
وقنبرة وشحرور . وكانت تغرد بلا انقطاع منذ الشروق الى  
الغروب : تسبواتسيفيتى ! تساتسا ! .. ( لكن ، كلا ! قلنا ان  
هذه لا نسطر على الورق ) ولم تكن الأقفاص العديدة مرصوفة  
على واجهة البيت فحسب ، بل وعلى خلفيته أيضا التي تطل على  
شارع القديسة آناه ، وكانت في الغرف مدلاة من السقوف  
ومعلقة بالحوائط وفي الأروقة والفناء ، بل وفي المطبخ أيضا ، في  
كل أرجاء البيت ، حتى انك لتقول أن الدار ما عادت تتسع حتى  
لقصص يمامة .

وذلك لأن بيت السيد اناستاسي في « تساروخاريكا » لم  
يكن مجرد دار للسكنى بل كان أيضا دكانا و « معمل تفريخ » .  
فقد كان السيد اناستاسي المعنى الأول بالطير في البلدة يربيهما  
ويبيعهما . لقد كان يشقى مع هذه المخلوقات هذا المسكين بدوره  
من الشروق الى الغروب دون أن يشاركها الفناء لأنه كان وقورا  
جدا وغضوبا الى حد ما . كان رجلا في الخمسين من عمره ،  
أرمل يعيش مع ابنته الوحيدة زافيرولا وخادمة عجوز اسمها  
مادلينا .

كان السيد اناستاسي متيما حقا بالطير .. ولهذا ، لئن كان  
قد مضى على وفاة السيدة اناستاسينا زوجته أعواما كثيرة إلا  
انه لم يتزوج مرة ثانية مثل الصانع البرز يرفض المرأة حتى  
يكرس نفسه لصنعتة . أما زافيرولا فهي فتاة في الثامنة عشرة

من عمرها ، سمراء ممثلة الجسم ، تكن للطير الفضول والحب  
الذى تكنه له كل الفتيات . اما العجوز مادلينا ، تلك المرأة النحيلة  
البليدة ، فقد كانت تنظر اليه بنفور وشذر ، مثل كشير من  
العجائز منحرفات المزاج .

كان السيد اناستاسى يقول :

— طيورى ...

وكانت زافىرولا تقول :

— الطيور ...

اما مادلينا فقد كانت تقول :

— تلك الطيور المقيمة ..

وكلما سمعها السيد اناستاسى صب عليها لعناته وقال :

— قطع لسانك ! أيتها الحمقاء !

ولو لم تكن أمينة رغم كثرة تدميرها ، وتسدى له العون فى  
العمل ، لطردها من خدمته ، وتوخيا للحق نقول انه فى الآونة  
الأخيرة كان العون الأكبر يتلقاه من العجوز مادلينا . كانت هى  
التي تغسل الأقفاص فى الفجر ، وتدخلها فى الليل . كانت هى  
التي تقوم بتنظيفها ، وتطهو البيض وتذق اللحم الذى يتألف منه  
غذاؤها . أما زافىرولا فقد كانت قد ركنت الى الحمل . كانت  
تقضى أوقاتها غارقة فى شروء لذيذ ، تهدهدها أهازيج الطير التى  
لا تنتهى . وكانت ترقد بدورها بين يديها أو فى حجرها قطعة  
بيضاء من أشغال الابرة . وعندما كان أبوها يناديها كانت تنهض  
بفتور وتنهد تنهيدة صغيرة . أما اذا نادتها ماديلينا طالبة منها  
أن تساعد ، فلم تكن تعرها التفاتا ، أو كانت تجيبها قائلة :  
« انى اقادمة اليك ، حالا ! » دون أن تذهب اليها قط ...

وعندما كانت تصمت أهازيج الطير بالليل كانت زافيرولا تستمع الى موسيقى أخرى . . كان مينيغوس ، الشاب الوسيم ذو الخصلات السوداء ، يعزف قيثارته من المحل المقابل ، وهو محل صديقه خريسوسبائي الحلاق ، ويسكرها بأغانيه . وبإمكانى مرة أخرى أن أسطر لكم هنا بأحرف ما كان يقوله ، وبعلامات ما كان يغنيه ، لكن كيف أستطيع أن أصف لكم هنا بالكلمات حلاوة صوته ، ورعشته الجياشة بالعاطفة ، وتلوينات حنجرته ؟ كان غناؤه مثل تغريد الطير ، بل ان غناء هذا الانسان العاشق كان اكثر احكاما ومشقة ، فهو ييث فى انغماسه لواعج قلبه التى تزداد تأججا ، وهو يرى أمامه معبودته التى يشتاق اليها قلبه ، ويلمح عند الشباك وجهها الصبى الممتلئ ناصعا مثل زنبقة بيضاء . . . وبهذه الموسيقى كانت روح الفتاة تطرب بطبيعة الحال أكثر مما تطرب لموسيقى طيورها . ولما كانت هذه الموسيقى تفتح أمامها آفاقا ودروبا جديدة من السعادة ، فقد أحبت المنشد عذب الصوت مينيغوس . ولهذا كانت تفرق هذه الأيام فى شروود لذيذ ، ولهذا أيضا كانت تنسى شغل الأبرة بين يديها ، وعندما كانت تنادىها مادلينا كانت تجيبها قائلة « انى قادمة اليك ، حالا » ولم تكن تذهب اليها قط . . .

كانت زافيرولا تعرف جيدا لماذا يغنى مينيغوس . ستقولون ، ان كل فتاة فى سنها تعرف ذلك . . . أجل ، لكن ابنة بائع الطيور قدر لها ان تعرف الأمر أفضل مما تعرفه غيرها على أى حال . ذات يوم ، فجأة ، وهى تضع بعض القنب فى قدح صغير وتصفى الى عصفور يغنى ، سألت السيد اناستاسى :

— لماذا يا أبى ، يغرد الطير ؟

أجاب اناستاسى :

— كل يغنى للآخر ، لكل أذنين صغيرتين تسمعان .

وقالت زافيرولا!

— أصدقنى القول ، يا أبى .

لم يصف السيد اناستاسى كلمة الى ما قاله ، لكنه غرق فى التفكير ، وبعد فترة طويلة من الوقت ، حتى ان زافيرولا فرغت من تعليق القفص الذى انكبت على تنظيفه ، ونسيت السؤال الذى وجهته ، تعالى صوت بائع الطير يقول كما لو كان يحدث نفسه:

— لماذا يفرد الطير ؟... وهل أعرف أنا لماذا يفرد الطير؟...  
لكن لماذا لا يفرد السمك مثلاً ؟ .. الأجلر ان يسأل السيد الاله!  
ويبدو أن زافيرولا كانت قد فكرت فى الأمر هذه الأثناء ،  
فقالته :

— لكن ألا ترى يا أبى ان الذكور وحدها هى التى تغنى ؟  
لا تغنى الاناث قط . لماذا ؟ هذا ما أريد أن أعرفه .

بادرها السيد اناستاسى مداعباً :

— لأن الاناث ماكرات !

قالت زافيرولا مبتسمة :

— لا أصدق ذلك . لا بد أن ثمة سبباً آخر . عندما سأقابل  
الأب بوليدوروس سأستفسر منه . لابد أنه يعرف !

وأجاب السيد اناستاسى قائلاً :

— أسأليه لو لم يضريك . لكن ، انظرى الآن ما اذا كانت تلك  
العجوز مادلينا قد سوت البيض لكى تطعم الكنار . تحتاج الى  
عشر ساعات لذلك ، خيبة الله عليها !

انتهى الحديث عند هذا الحد . ولكن قبل أن تسأل زافيرولا



الآب بوليذوروس ، سارع السيد اناستاسى فى مساء اليوم ذاته بالذهاب الى صيدلية الحى ، التى كان يأتى اليها بين الحين والحين يسأل حكيما .

— الأمر جد غريب ، يا سيدى الدكتور ! تصور ماذا بدا لابنتى ان تسألنى منذ الفجر عندما كنا ننظف الأقفاس ؟... اعوذ بالله من هذه الفتيات .. يسألن عن كل ...

تنحج الصيدلى ، وابتسم . وتجمع آخرون فى الصيدلية ليسمعوا ما سيدلى به من قول حكيم . وتفضل فأوضح للسيد اناستاسى كيف ان ذكور الطير تفرد لاغراء الاناث . فتلك الذكور مثل العاشقين الذين يعزفون الموسيقى باليسل تحت نوافذ عشيقاتهم .

وأضاف الصيدلى قائلا :

— ولهذا ، يتميز الذكور أيضا بريش أجمل وأزهى . ويحاول كل ذكر من غير كلل ان ينتصر على منافسيه بحلاوة أغاريدته المتنوعة ، وأن يتزوج اليفته .

فتن السيد اناستاسى الساذج صافى القلب بهذا الايضاح الذى لم يكن قد توصل اليه عقله من قبل رغم انه يعمل تاجر طير منذ أمد طويل . وعاد الى البيت ، وقد امتلا فرحا كما لو كان يحمل كنزا . ولما كانت مثل هذه الأحاديث لا تناسب ابنته ، فقد أفضى بها الى العجوز مادلينا ، التى ما لبثت أن نقلتها الى سيدتها فى اليوم التالى . ومن ثم عرفت زافيرولا ، على وجبه التقريب ، لماذا يغرد الطير ، ولماذا يغرد الذكر وحده ، وماذا يعنى تغريده . شذرات فحسب من كلام الصيدلى — كما تفهمون — وصلت الى سمعها . لكنها بخيالها ، وبالقدر الذى كانت تعرفه عن الناس ، وعن الطبيعة ، وعن نفسها ، أمكنها أن تدرك

الامر كله . ومنذ ذلك الحين كلما سمعت أغاريد الطير تنسكب من ألف قفص ، رأت عرسانا صغارا في أبهى ريش يحاولون بصوتهم وزينتهم أن يحركوا عواطف عرائس عذارى صمونات . وانفرست هذه الرؤيا رويدا رويدا في أعماقها حتى أنها صارت تتخيل بيتها كشيء شاعري ، كجنة صغيرة تغمرها سعادة الحب بموسيقى عذبة ، عذبة الى أقصى حد .

وهكذا ، بعد أن عرفت من الألحان التي كان يعزفها مينيغوس أول الأمر انه كان يهدف الى أن يستثير حبها له بفنائه في محل خريسوسبائي الحلاق عازف القيثارة ، قالت نحدث نفسها :  
— ها هو بلبلى ... وانا بلبلته .

ولكن لماذا لم تقل ها هو « عصفورى » أو « كروانى » أو « شحرورى » ؟ لم تقل ذلك لان في تلك الآونة كان احسن مغرد لدى السيد انستاسى بلبلا . كان ريشه خليطا من البنى والأصفر الداكن تتماوج فيه خطوط خضراء غير زاهية . اما صوته فكان معجزة المعجزات ! لم تكن تلك الحنجرة حنجرة طائر بل كانت اوركسترا كاملة من الناي والمزامير والصفارات المعدنية . وكان السيد اناستاسى فرحا مزهوا بلبله . عرض عليه أن يبيعه بريالين — تصوروا ! — ولم يقبل . كلا ! كلا ! هذا الطائر بالدنيا كلها ! سيحتفظ به لنفسه ، وسيحصل منه على سلالة طيبة . بل وقد أعد له عروسا تليق به ، بلبله جميلة لغاء معتزة بذاتها ، فاتحة الصفار حتى انها لتبدو بيضاء . ولماذا وقع عليها الاختيار دون غيرها ؟ ايه ، كان السيد اناستاسى في مسائل الحب هذه بارعا في التوفيق بين المحبين ذكورا واناثا . كانت مهارته تتمثل في الجمع بين الزوجين ، وتوجيه الانتقاء الطبيعى الى ما فيه صالحه . وباعتباره صاحب السيادة المطلقة والمتصرف الأوحده في مصائرهما ، اله الروح والجسد ، كان يزوج العريس بأية

عروس يريد حنسة أو سيثسة ، تحلو له أو لا تحلو ، وتلك  
الببلة الجميلة كانت من نصيب المغرد ذى الريش الجميل ، الا  
اذا تدلت العروس وتمنعت عليه تمنعا متواصلا ، ومضت تنقره  
أكثر مما يحتمل عندما يدخل الى قفصها .

وهكذا ، بعد أن استمتعت الببلة الجميلة بأغاريد الببل  
الغرامية الدافئة ، وضع السيد اناستاسى ، الذى كان يعرف  
مواسم الغرام خير المعرفة - وضع الببل فى ذات القفص مع  
الببلة . كانت زافىولا فى المقدمة ، بل وكانت تعاونه بحماسة،  
وقالت لنفسها إفرحة :

- وأنا أيضا بالمثل ... ذات يوم ، بعد كل هذه الأغاني  
الكثيرة ، سيأتون لى بمينيغوس ويضعونه فى قفصى ...

كان بإمكانها أن تقول ذلك حقا ، فقد كانت وحيدة والدها  
الذى كان بدوره أرمل ، ولم يكن ليمانع فى أن يأتى زوج ابنته  
ليقيم معه . ولما كان مينيغوس فضلا عن براعته فى الغناء بارعا  
أيضا فى النقش على الخشب ، ويشغل عند يليدى الذى كان  
ينتج أفخر الأثاث ويعتبر مينيغوس ذراعه اليمنى فى العمل،  
فقد كانت زافىولا وطيدة الأمل فى أن أباهما لن يعترض على  
زواجها . ثم انه فى تلك الأيام ذاتها أخبرت إحدى خالات  
مينيغوس ابنة عمه لزافىولا ان الفتى يجبها بحق وسيطلب  
يدها ...

منذ اللحظة التى دخل الببل الى قفص اليفتسه ركبسه  
الصمت .. طوال ذلك اليوم ظل أبكم منطويا على نفسه . وظل  
علي هذا الحال اليوم التالى واليوم الذى بعده ...

مضى السيد اناستاسى يقول :

— ماذا دهاه وحق الشيطان ! عجبا ، لم يعد هذا الطائر  
يفرد ! على انه عندما رآه ، ذات يوم ، فى عناق مع عروسه  
الصغيرة ، ويتبادلان قبلة حارة خاطفة — قبلة طائرين جعلت  
الرأسين الشقراوين يرتجفان نشوة ، فكر العجوز وقال لنفسه  
مبتسما :

— ها هو يعانق حبيبته . ما حاجته الآن الى الغناء ؟...

على ان هذه الفكرة الصائبة لم تمنعه من ان يتذكر غناء  
البلبل ويتوق اليه . وذات صباح أثناء تنظيفه قفص العروسين ،  
فى حضرة زافيرولا دس يده من الباب الصغير وحصر الأنثى فى  
أحد الأركان ، وربت بأصبعه على رأسها يداعبها مغيظا . وقال  
لها حانقا :

— أيتها الأنثى القدرة ، اخرست بلبلى ! ... أصبحت ثقيلة  
على قلبى !

كان السيد اناستاسى يعرف من خبرته على أى حال ان  
الطيور عندما تتزاوج تكف عن الغناء . وعلى الرغم من حزنه  
للصمت الذى حظ على بلبله لم يدهش كثيرا مما ألم به . اما  
زافيرولا التى لم تكن لها مألبيها من خبرة ، فلم تكن تدري كيف  
تعلل الأمر . وكانت تقول للعجوز مادلينا ضاحكة :

— انها لا تهينى له أسباب الحياة الرغدة . لقد انكمش  
المسكين ولم يعد ينبس بشيء . . وكانت مادلينا تجيبها قائلة :

— لا يعنينى الأمر فى شيء ! بالعكس ، قلت الجلبة التى  
تخرق آذاننا صوتا واحدا ! فكرت زافيرولا مليا ، وقالت لنفسها :



— على أى حال ، سأهيبء له أنا أسباب الحياة الرغدة ، ولن يتوقف غناؤه أبدا ! أبدا ؟! ياله من قول كبير ، هذا الذى قالتة زافيرولا الصغيرة !...

فى المساء غنى مينيفوس أحلى أغنياته فى دكان الحلاق ، وفى صباح اليوم التالى ، وكان يوما من أيام الآحاد من أبريل ، دخل بيت السيد اناستاسى عريسا لابنته .. وفى المساء لا غناء ، ولا قيثارة .. مر فحسب بيت خطيبته ، وتبادلا حديثا حلوا من الناقذة ، وقال لها متنهذا « طابت ليلتك » وذهب لينام ... فى اليوم التالى ، زيارة أخرى فى المساء أما بالليل فلا شيء . أصبح الفتى من شدة سعادته يعود الى بيته الآن وينام مبكرا مثل الدجاج .. ربما كان يريد بذلك أيضا أن يتظاهر أمام حميه بالاستقامة والرزانة . ثم ، أية حاجة به الآن الى الغناء والقيثارة ؟ لقد انجز المطلوب ، ونال مرامه . البيت مفتوح والعروس فى انتظاره . بإمكانه ان يذهب اليها فى أى وقت شاء ، وأن يقبلها امام مادلبنا ، ويقول لها انه يحبها . ما الجدوى من الأغنيات اذن ؟

وفى غمرة الفرح والسعادة ، وربما كانتا أكبر بالنسبة لزافيرولا ، لم تنبه الى ذلك الصمت . واذا كانت الآن قد فقدت الأغاني فقد وجدت القبل . وهكذا مرت الأيام فى سعادة وانشغالان هنيئة ، لأن الأحد الأخير من أبريل الذى حدد لعقد القران كان يقترب .

على انه فى ذات يوم — وأول الغيث قطرة ! — دب التدمير بين الخطيبين . فكثرة الحب قد تجلب الكدر . خيل لمينيفوس ان زافيرولا تطيل النظر الى شاب وسيم ثرى ألف ان يمر من الحى فى طريقه الى الصيد ... وجه مينيفوس الى خطيبته كلمة

لوم ، فلم تقبلها وردت عليه بكلمة أخرى ، ومن كلمة الى كلمة بلغا الى حد البكاء وذرف الدمع .. أعنى أن زافيرولا هي وحدها التي بكت . وقد استبد بمينيغوس غضب حقيقى ، ولأول مرة انصرف دون أن يقبلها ، مكتفيا بأن القى تحية المساء بفتور ، وبلا تنهد ...

وفى تلك الليلة ، فى غمرة أفكارها المريرة ، تذكرت زافيرولا لأول مرة البلب الذى كف عن الغناء ما ان دخل الى قفص انثاء ، وقارنت مرة أخرى بينه وبين مينيغوس الذى كف عن الغناء منذ أن دخل بيتها خطيبا لها .

كانت تقول مرتبكة فى وحدتها :

— ياله من أمر غريب ! انظرى ! منذ اليوم الاول ! منذ اللحظة الأولى ! ... يبدو الأمر كما لو كانوا قد عملوا له سحرا ! ... الطائر والانسان سيان ، اذن ... اكان مينيغوس أيضا يغنى حتى يحملنى على أن أدخله هنا ؟ والآن ، بدلا من الأغاني سألقى غضبه وشتائم . وأنا التى كنت أقول .. ويل لى ! .. ويل لى ! ..

والحقيقة انه لا البلب غرد ولا مينيغوس غنى من جديد بذات الرغبة القديمة . عقد قرانهما وعاشا حياة لا بأس بها . ولم تتعرض زافيرولا لغضب زوجها وشتائم كثيرا .. بل ان حياتها لم تخل من الكلام الحلو ومن الملاحظات التى كانت تتلقاها من بلبلها فى قفصها الصغير . على أن غنامه ، تغريده ، الذى كان يسكرها فى زمن الحب ، لم تعد تسمعه قط ... وهكذا ، بخبرة مزدوجة تعلمت زافيرولا العروس ابنة تاجر الطير اقانونا من قوانين الحياة .

نيقوس نيقولا ئيدس

الخادمان

دق الجرس ، جرى بوليكاربو يفتح الباب .

تساءلت مارثا :

— من يكون الطارق ؟

أقلت نظرة سريعة الى الأرفف ومسند الأطباق . اصلحت غطاء المنضدة الذى زحزحه بوليكاربو بمرقعه من مكانه . وجمعت من أرض الغرفة أعواد الكبريت وأعقاب السجائر .

تمتت تقول :

— رجل لا صلاح له . الكلاب والقطط يقوم سلوكها وتتهذب ، أما هو فيظن أن المطفاة توضع الى جواره للزينة فحسب ! عاد بوليكاربو واجما .

كان مطبقا واحتبه الكبيرتين مثل محارة .

— انه لغز ! سميه صدفة .. سميه أى شىء آخر .. اما أنا فأسميه لغزا !

ارتسم التفكير فى نظراته ، وأغرورقت عيناه فرحا .



— مرة أخرى ، بدلا من أن أفتح الباب الصغير فتحت البوابة الكبيرة . انها المرة الثالثة التي يحدث لى فيها هذا لى عام واحد .  
لمعت عينا مارثا فرحا .

— أجل زوجتى العجوز . فهمت اذن . خطاب ثالث .  
فتح راحتيه وأبرز خطابا .

ابتعدت مارثا من العمود الذى كانت ترتكن اليه ، واتخذت وقفة احترام شديد .

— أجل ، فهمت . . انه من سادتنا .  
— لتكن الاخبار طيبة ، يا الهى . . .

— . . . وبعد ذلك يقول البعض : مجرد صدفة ، أو شيء من هذا القبيل ! .. يدق الجرس كل لحظة وأخرى ، وتتكاثر عن النهوض . أصبحت تتراخين فى اداء الخدمة ، مللت واجبك ونسيته ، وتقولين بغير اكتراث « فليدق الباب . ليس ثمسة أحد . . . » أو ربما يستيقظ فى البواب الذى كنته فانفض الأغشية عنى وامتد يدي .. آملا فى كل مرة أن اتسلم خطابا من سادتنا .

— ارجو يا الهى ، ان نلقاهم فى أحسن حال !

— . . . وبعد ذلك يقول لك البعض انها مجرد صدفة ، أو غير ذلك من تلك السخافات التى يرددونها !

ينهض العجوز ويفتح الباب . وتسارع امراته ، التى لم تكن تنتظر زوارا ، الى ترتيب المطبخ ، واجمع أعقاب السجائر التى القاها العجوز النكد . . وبعد ذلك . . . « ما الأمر ؟ » « خطاب » تقف العجوز وتكاد تقول « أوامرك ياسيدتى » واذا بالخطاب من أصحاب البيت ! الا يعتبر بعد كل ذلك « لغزا » ؟!

— كف ، أيها العجوز عن 'فلسفاتك' ، واقرأ حتى نعرف الأخبار الطبية . ألا تستطيع أن تفهم أن سادتنا أصحاب البيت ما زالوا بعيدا ولم يحضروا بعد ؟

— وأنت أيضا ؟! من ذا الذي يمكنه أن يقول ان أنفاس سادتنا لا تملأ البيت مهما بعدت بهم الشقة ؟!

كانا زوجا من ذلك الصنف النادر من الخدم الذي يتزوج وتدركه الشيخوخة في البيت ذاته ، وفيما مكرما مثل كلاب حائزة على الرضى والمدح . شاركا الأسرة في كل أفراحها ، وإتراحها . أعدت مارثا غرفة الاستقبال الكبيرة وأوقدت الثريات في كل المناسبات السعيدة . وفتح بوليكاربو البوابة الكبيرة لكل الجموع البهيجة من الأصدقاء القادمين الى أفراح البيت . على أن مارثا هي التي غطت أيضا المرايا والثريات بالأغطية السوداء ، وأسدل بوليكاربو الستائر الثقيلة السوداء على الباب ، وتكس الرأس عند مرور الأصدقاء الحزاني القادمين لتقديم العزاء .

كم من مرة شاركوا أهل هذا البيت بكاءهم على أحبائهم الذين ماتوا !

وعندما حلت الفاجعة الأخيرة ، ورحل أصحاب البيت مثل طيور مدعورة لينقل الأب والأم ابنهما الى جو آخر ، وينقلاده من الداء العضال الذي اطبق عليه مثل شتاء مباغت ، بقي بوليكاربو ومارثا لحراسة البيت .

كان ساوك الخادمين في البيت الرحيب جديرا بالاعجاب .

..أبيا أن يكونا مثل نبات طفيلي في حديقة لم يعد يتعهدها بستاني ، وأحجما عن أن يمدا اقامتهما الى ما هو أبعد من غرف الخدم .

كل ما أقدما عليه اتها وضعا أزيكة مؤقتة ومنضدة الى جانب

المدفأة فى المطبخ ، ونقلوا من غرفتهما المقعدين القديمين ، وسيلة الخيط ، والابر التى ترفو بها مارتا الجوارب وتفزلها ، والكيس الذى يضع فيه بوليكاربو تبغىه .

كانا يستيقظان فى ساعتها المعتادة ، ويرتبان البيت كله ، كما كانا يفعلان من قبل ، موليين اهتمامهما الى كل الدقائق التى تجعل ترتيب البيت ونظافته على غاية من الاتقان . وكانا يؤديان كل هذه الأعمال ، كما كانا يؤديانها من قبل ، بكل حذر حتى لاتقع جلبية توقف سادتهما . وبعد ذلك كانت تلبس مارتا ميدعتها البيضاء منشاة العنق ، وترتدى غطاء الرأس وكان يلبس بوليكاربو زيه البنى . ثم يمران بهدوء فى الأروقة الطويلة لالقاء النظرات واللمسات الأخيرة على ترتيب البيت ، صوتهما خفيض وخطواتهما بلا جلبية ، كما لو كانا لا يدركان أن البيت المتراعى الأطراف خاو لا أحد فيه غيرهما ، ويتوقعان أن يظهر سيدهما وسيدتهما عند باب غرفة النوم المغلق فى أية لحظة .

غرفة الاستقبال الصغيرة الدافئة فى الشتاء بفضل مدفئتها الجيدة ، رتبت وأغلقت فور أن رحل أصحاب البيت . الثريات المعلقة والصورة الكبيرة غطيت بالقماش ، أما المصابيح والآنية فقد لفت بالورق . فى غرفة الاستقبال الصغيرة هذه كان رب البيت وربته يقضيان أمسيات الشتاء الطويلة . وكانا فى جلستهما بجوار المدفأة الموقدة يتذكران بحسرة أسماء من مات من أولادهما ، ويتكلمان عن ابنهما الأخير الذى يتلقى علومه فى الخارج بلهفة حادة ، وعن أصدقائهما المبجلين بمودة ، وخدمتهما المخلصين بكل خير .

مضت سنة دون أن تفتح غرقة الاستقبال هذه مثل سائر الغرف ليتجدد هواؤها وتدخلها الشمس .

كانت روحاهما الساذجتان اللتان ما كانتا تخلوان من عمق

تشعران بأن جو غرفة الاستقبال هذه ما زال يحتفظ بالكثير من سيديهما ، ولهذا كان يجب أن يحافظا عليه .

كان بوليكاربو يقرأ الخطاب متأثرا حزينا . كان مكتوبا بخط سيده ، وأخذ صوت بوليكاربو يكتسى رويدا . رويدا النبرة المقنعة التي كانت لصوت سيده عندما كان يوجه اليهما حديثه . وقفت الخادمة تنصت في وقار عميق .

كان يحكى تطورات المرض الذى ألم بالسيد الصغير :

... « انه الآن بخير ، لا خطر عليه ، فقد دخل مرحلة النقاة . لم يرد الله أن يتركنا بلا أولاد ، حمدا له » .  
- حمدا لك ، يارب .

.. « لكن يجب أن نبقى هنا بعيدا عن بيتنا ، وقتا ما زال طويلا ، سنة أخرى ، أو ربما أكثر من ذلك . الجو مناسب ، والأطباء أكفاء ، وامكانيات العلم وفيرة . هنا ، سنحارب الموت حتى النهاية . »

- آمين ، يارب !

ثم سأل سيدهما الطبيب عن صحتهما ، وعما اذا كان الوكيل يتأخر فى دفع راتبهما وتدبير كل ما يلزم لمعيشتهما ، وهو ينصح بوليكاربو أيضا بالأى يقتر على نفسه فى شىء ، فأنبذة القبو تحت أمره ، وليدخن من تبغ ما يشاء .

- هذا من كرمك ، يا سيدى .

واقى ذيل الخطاب ، كتبت ربة البيت أيضا بضع كلمات بخط يدها .



« عزيزتى مارثا . عرفت مما تطالعتنا به الصحف ان الشتاء عندكم هذا العام كان اشد ، لكننى ارجو ان تكون مدفأتنا فى غرفة الاستقبال الصغيرة بخير على الدوام . وان تبعث الدفء فى اوصالكما . وبطبيعة الحال ، ستعود القطة الصغيرة التى كنت تشكين من انها لا تستقر فى البيت ، وستنعم بالراحة الى جوارك . ان وشاحى الأسود ذا النقاط البنفسجية يصلح لك . ضعيه على كتفيك . انه من الصوف الخالص وسيدفئك .

— يا لسيدتى الحبيبة الغالية !... —

ارتبطت الفرحة لسماع الخبر الطيب عن صحة السيد الصغير ، والحزن على تأخرهم عن المجيء ، بشعور ثالث . تكس الخادمان رأسيهما فى صمت وقد غمرهما احساس بالحياء العذب الذى ينتاب الناس البسطاء عندما يوجه اليهم مديح كبير .

تعمم بوليكاربو بعد برهة طويلة :

— حقا ! عشنا فى البيت كما لو كانت تنقصنا الثقة بالنفس ، ونخشى ان تكون قد اسرفنا فى استهلاك محتويات القبو ، وان تكون غرف الاستقبال قد اتسخت من لمسنا مفروشاتها .

— لم نفتح القبو مرة ، ولم نلق على ما به نظرة قط .

— هلا يفتحنا غرفة الاستقبال الصغيرة مثلا لنرى حالها ؟!

استعدا فورا للعمل . شمرا عن سواعدهما . وفتحوا غرفة الاستقبال الصغيرة .

— ياه ياه ! تراكم التراب فى ارجائها بشكل مخيف !

— حمدا لله على اى حال . كان من الممكن ان تسيل المياه من المدخنة الى المدفأة ، فتسبب تلفا جسيما هنا !

فتحا النوافذ . حملا الطنافس الى الخارج . نظفاهما ،  
وكنسهما ، تم نظفاهما من جديد . ازاحا القطاء عن الثريا ، والمرآة ،  
والصور . فضا الورق الذى لفت به الشمعدانات والآنية .  
ولا يذكران انهما قد اشتغلا بهذه السرعة منذ أن بقيا وحدهما  
فى البيت قط وقد مضت منذ ذلك الحين سنوات عديدة . انكبوا  
على غرفة الاستقبال الصغيرة بالحماسة التى يقبل بها المرء على  
عمل تلجئه اليه ضرورة عاجلة . لم يكن كل منهما يفتح فمه بكلمة  
الا ليأمر الآخر بعمل .

فرشنا الطنافس ، ورتبنا الغرفة بعناية فائقة . وقبل ان يهبط  
الليل ، كانت غرفة الاستقبال الصغيرة معدة تماما .

كما أوقدت مارثا المدفأة . ووضعت بنا طازجا وقطعا من  
السكر فى علبة البن على منضدة صغيرة قديمة بالقرب من المدفأة ،  
حيث الفت سيدتها ان تجهز القهوة كل ليلة لزوجها .

ملا بوليكاربو الساعة التى كانت قد توقفت اليوم الذى سافر  
فيه أصحاب البيت .

أصبحت غرفة الاستقبال الصغيرة جاهزة تماما . توهجت  
النار فى المدفأة . دفع بالمقعد الجلدى العميق ليزداد اقترابا بعض  
الشيء من المدفأة . وكذلك دفع بالمنضدة الخفيفة بما عليها من تبغ  
رب البيت .

وقبل أن يغادرا الغرفة وقفا وقتا يفكران ، ثم تلاقى  
نظراتهما .

.. الا يخيل اليك بدورك ان السادة سيأتون بين لحظة  
وأخرى ؟!

.. أجل !

أغلقا الغرفة ، ومضيا إلى المطبخ لتناول الطعام . نزل بوليكاربو  
إلى القبو واحضر زجاجة من النبيذ .

— ياه ! ياه ! عشت العناكب فى كل الأرجاء .

وقالت العجوز :

— حمدا لله على كل حال . كان يمكن أن تدخل الميساه من  
الفتحات ، وعندئذ كنت سترى ماذا كان سيحدث هناك .

تناولا طعامهما على عجل دون أن ينبسا بكلمة . لكن مارثا لم  
تتعجل وضع اناء القهوة على النار . ولم تبسط الغطاء الداكن على  
منضدة المطبخ ، وتحضر السلة التى بها كرات الصوف وأبر  
الجوارب ، بل نهضت وذهبت إلى حجرتها لتغير ملابسها . فضت  
أيضا المبدعة الموشاة بالدنتيلا الموشاة لتلبسها ، لسكنها صرفت  
النظر عنها . اشعلت قنديلا ومضت إلى غرفة سيدتها . فتحت  
دولابا ، وأخذت الشال الأسود ذا النقاط البنفسجية ، واجتازت  
الباب الداخلى إلى غرفة الاستقبال الصغيرة .

كانت الغرفة مفعمة بدفء حلو ، والمدفأة مليئة بقطع الفحم  
الصغيرة . اضاءت مارتا مصباحين من مصابيح الثريا . وضعت  
اناء القهوة على المدفأة ، وتدفرت بالشال الثمين ، ثم جلست على  
الأريكة الركنية الخفيفة . كما تناولت الكتاب المقدس المجلد  
بالقطيفة القرمزية ، الذى كانت تقرأه سيدتها كل ليلة . فتحت  
حيث طوى على شريط تدلت منه صلبان الأولاد الصغيرة ، وأخذت  
تقرأ .

سمعت فجأة خطوات زاحفة ...

— انه السيد ! ...

وهبت واقفة ! ...

إفتح الباب يبطء ، ودخل بوليكاربو .

شهقت شهقة عميقة ، وصاحت :

« اوه الصعلوك ! .. ليس خفى سنسيده ! .. » لكنها  
سرعان ما جال بخاطرها خاطر واردة فتقول : « فليعودوا بسلامة  
الله .. ولا يهم بعد ذلك إلا يجد السيد خفا يرتديه » .

قال بوليكاربو :

— المدفأة الخالدة ...

وجلس فى مقعد سيده العميق .

قالت مارثا :

— حقا ، ليس عندنا فى البيت مدفأة أخرى مثل هذه .

واخذت تعد القهوة ، ثم قدمتها الى زوجها ، وعادت تجلس  
فى مقعد سيدتها الخفيض .

قال بوليكاربو ، وهو يأخذ بعض التبغ من على المنضدة  
الواطئة :

— عزيزتى ، الا تعتقدين انت أيضا ان بإمكان الناس أن يزدادوا  
تقارباً .. اعنى أن يمدوا أيديهم الى بعضهم ، ويحيوا فى ثقة  
ومحبة ؟

دس سيجارة فى مبسمه ، وأشعل عودا من الثقاب . مضت  
مارثا تتطلع اليه .

نفخ فى عود الثقاب وأطفأه . جذب الى جواره منفضة ، والقى  
به فيها .

تمتت مارثا تقول :

— هذا أمر صعب التصديق !

وتساءلت :

— كيف حدث هذا ، ولم يلق بعود الثقاب على الأرض المغطاة  
بالبطنافس !

أردف يقول وهو يرشف من قدحه رشقات خفيفة :

— يمكن للمرء أن يقول : نسي البشر انهم طريدو الله الحي  
القيوم . حقت عليهم لعنته بأن يأكلوا خبزهم بعرق جبينهم . أجل .  
وهم يتصرفون كما لو كان الذي لا يموت قد مات دون أن يخلف  
وصية ، وانقض الورثة المطرودون على ممتلكاته وخطف كل منهم  
ما أمكنه خطفه ...

عادت مارثا تتمم من جديد دون وعى منها وهي تنظر في  
دهشة الى زوجها الذي كان ينفذ رماد سيجارته في المنفضة :

— هذا أمر صعب التصديق ...

اكتست حركاته وكل تصرفاته — جلسته في المقعد العميق —  
مده لساقيه نحو المدفأة — بمسحة من الرقعة والأدب تذكر  
بسيدهما الى حد بعيد .

— واني .. لا فكر ، يا عزيزتي ، في كل تلك المنظمات التي  
تعتمد — بدلا من أن توثق أواصر الصداقة بين الناس — تعتمد الى  
إيقاع الفرقة بينهم بتقسيمهم الى شيع وطوائف ، وتحاول أن  
« تألب البعض على البعض » .

كانت العجوز ترقب زوجها باستغراب . لقد تصادف أن  
سمعتة كثيرا يتناقش بجوار المدفأة في المطبخ مع خدم من زملائهما



عن « منظمات » و « طوائف » لكن الكلام كان يخرج من فمه الليلة مختلفا . كان أسلوبه فى الحديث لنا هادئا .. وكل إيماءاته وسكناته تذكر بسيدهما .

– ما أجمل حديثك الليلة ، يا عزيزى بوليكاربو ... انك تتكلم مثل ... اكمل عبارتها قائلا فى تواضع وهو يضع عقب سيجارته فى المنفضة ويضغط عليها بالكيفية التى كان يضغط بها سيده على سيجارته ليطلقها :

– مثل كل رجل عاقل .

خيم الصمت .

كانت مارثا تقرأ الكتاب المقدس . نهض بوليكاربو ، وتمطى . تناول مسبحة سوداء وأخذ يندرع غرفة الاستقبال جيئة وذهابا . وقف لحظة الى جوار المنضدة فى الركن . ومن خلف اناء زجاجى يغطى ببغاء محنطة أخذ مظروفا من ورق شمعى واخرج منه قطعة مربعة من خشب الجوز منقوشة ومطلية بالألوان وبماء الذهب . مسحها فى عناية بمنديله ، ووضعها باجلال فوق المدفأة بين باقتين من الورد المصنوع من الشمع غطينا بانائين زجاجيين .

عاود الجلوس فى المقعد الجلدى . وأشعل سيجارة ثانية . منذ اثنى وثلاثين عاما عندما دخل الخدمة فى هذا البيت الثرى رأى قطعة الخشب المحفورة مطوية داخل صندوق ، وسأل سيده العجوز « ما اذا كان هذا الوحش الذى نقش عليه يمسك بدرع الأسرة » ؟ وأجابه سيده « هذا محتمل جدا » وعندما زال عنه خجله قال له « فى بيت السيد كونتى الذى كنت أشتغل عنده يضعون الوحش الممسك بدرع الأسرة فوق المدفأة ، وهو منقوش أيضا بأعلى الباب الخارجى ، وعلى ازرار الخدم ، وعلى الملاعق

والأشواك ... » وقال له سيده العجوز- « ها هو درع عزتى . .  
أحتفظ به فى قلبى . وسترى أن حبه سينحفر رويدا رويدا فى  
قلبك أيضا ! » وأشار الى ابنه الذى كان يصعد الدرجات مع ولديه  
الأولين .

كفت مارنا عن القراءة . ظلت ممسكة بالكتاب المقدس مغلقا  
وراحت تتأمل فى حزن الصليبان الستة المدلاة من طرف الشريط .  
استدار بوليكاربو ورآها . خطر له خاطر .

- انها السيدة بذاتها ! تلبس شالها ، وتجلس فى مكانها ..  
بل ان كيفية جلوسها ... ونظراتها ! .. كأننى أرى سيدتى فى  
كامل عزها وأبهتها ! .. ألا تقولين شيئا يا عزيزتى ؟!

أجابت بحزن عميق :

- يا صديقى ، افكر فى السنين التى كان البيت فيها عامرا  
.. عامرا بالأولاد ! اما الآن ، فقبضتى تمتلىء بصليبانهم  
فحسب ! ..

قال بوليكاربو لنفسه :

- انها السيدة بذاتها !

وراقبها وهى تبسط الصليبان الصغيرة فى راحة يدها ، وتنطق  
بأسماء أولاد سيدتها الخمسة الذين ماتوا :

- كأتى أسمع سيدتى وأبصرها أمامى !

طوت مارثا الصليب السادس فى قبضتها بقوة . وقبلته  
برفق ، ونطقت فى اهتمام وحنان باسم آخر أولاد سيدتها الموجود  
فى الغربة .

— كأتى أرى سيدتى بلحمها ودمها .

وتحدثا بحب عن سادتهما ودمائة أخلاقهم .

تذاكرا أيضا خادمين قديمين آخرين كانا « تحت امرتهم »  
وأشارا اليهما بالخير .

— كأتى أرى وأسمع سيدى ذاته !

خيم بعد ذلك صمت مديد .

يفتح الباب بهدوء ، ودخلت القطة الصغيرة ، التى لم تعد  
تأتى الى البيت بعد أن سافر السادة . تقدمت بخطوات وجلة الى  
منتصف غرفة الاستقبال . . . . . وقفت هنيهة . . . . . وفجأة تعالى  
مواؤها . ثم مضت رأسا الى العجوز وصعدت الى حجرها .  
وجدت مكانها سريعا ، ومضت تصدر من حلقها ذلك الصوت الذى  
ينم عن الارتياح والقنوع .

دقت الساعة على المدفأة معلنة الوقت ، كما لو لم يكن قد  
توقفت عاما بأمسه .

— ألم يحن وقت النوم ، يا زوجى ؟

— بلى . . . . . يا عزيزتى .

نهضا واقفين .

بقى شال السيدة على الأريكة . طوته الخادمة ووضعته هناك .  
رفع الخادم مسبحة سيده من على السجادة .

انصرفت القطة الصغيرة لحال سبيلها .

رتبا غرفة الاستقبال الصغيرة . وأغلقا المدفأة .

— أيتها العجوز الصغيرة ... ألا يخيل اليك اننا دخلنا هنا  
توا ، حيث كان سيدى وسيدتك يقضيان بعض الوقت قبل أن  
يذهبا ليناما ، وذلك لكى تغلق المدفأة ونطفىء النور ؟

— أجل ... يكاد يخيل الى شىء من هذا القبيل .

والتفتت الى زر الجرس الكهربائى القريب من الأريكة التى فى  
الركن . رأت خيوط العنكبوت تغطيه ! أخرجت منديلها ومسحته .

— فليعودوا بسلامة الله ، حتى يتمتعوا ببيتهم العامر !

ذهبا الى غرفتهما . واخذا يتهيآن للنوم صامتين غارقين فى  
الأفكار . ويسقط خطاب السيد من جيب قميص بوليـكاربو .  
انحنى يلتقطه فلاحظ ان بالصفحة الخلفية ، بعد تعقيب سيدتهما ،  
بضعة سطور اخرى بخط سيدهما الصغير .

« عجوزاى العزيزان ،— صحتى تحسنت كثيرا . لن أموت .  
سأعود الى بيتنا ! اننى اذكركما دائما ، واحبكما . انتما ماتلان فى  
ذكريات طفولتى ، وترتبطان بانطباعى الأخير عن بيتنا .

عند رحيلنا ، القيت من داخل العربة نظرة يائسة ، معتقدا  
اننى كنت أرى فناءنا ، فرأيت هجوزى الطيب بوليـكاربو يحمل  
معطفا أسود لوالدتى مغزولا بخيوط غليظة ، وخيل الى كما لو كان  
يحمل إناء أسود مليئا بكل دموع أسرتنا القديمة والجديدة . كما  
رأيت عجوزى الطيبة مارنا تتبع والدتى وتبكي على الورود الأخيرة  
الشاحبة التى طلبت منها أن تقطفها لى ... »





نِيقُوسُ نِيقُولَا ثِيْدَس

الْكَلْبُ  
الْغَرِيبُ

عندما دب الضعف الى عيني الأب ، الى الحد الذي لم يعد بإمكانه أن يميز بين العنب « الرزاقى » والعنب « السبتي » بين التينة السوداء والحمراء ، انتقل عبء التعهد بالكرم الى عاتق الابن .

ولم يكن تعهد الكرم مقصورا على فلاحته ، وجعله بستانا خصبا مرموقا لجودة ثماره ، كما كان حاله بين يدي جده الأكبر بل شمل تخليصه من الدين أيضا . والحق يقال أن أباه قد تلقى الكرم من جده فى حالة متدهورة ، لكنه بدلا من أن يبذل جهده ليصلح من شأنه ، استبد به شغف بأشجار التين ، ومضى فى اهتمامه بزراعة التين على اختلاف أنواعه مهملا بذلك زراعة العنب . وكان ينبغي أن يرمى بالقليل من النبذ الذى ينتجه الكرم المتدهور ليبيعه فى الأسواق المألوفة التى كان يبيعه فيها أبوه نقدا غير أنه كان يذهب الى حيث يصل الى علمه أن ثمة فصائل جيدة من التين . وكان يدفع غالبا فى سبيل الحصول على شتلات ولواقح ، وانصرف يغرس أشجار التين حيثما يجد موقعا حول الجدار ولم يكن الضرر كبيرا وعندما تكاثفت تلك الأشجار وضيق الخناق على عرائش الكرم كان كلما عثر على

صنف جديد يزرعه كيفما اتفق له حتى ازدادت تلك الاشجار  
وتغشت الكرم بظلها .

وأصبح كرم سيمون العجوز مشهورا بمختلف شجر التين الذي  
احتفى بها « الأنينى الملوكى اللذيذ ، التارنافوتى الأسود الكبير ،  
الاسبتسيوتى الأبيض المعسول ، الكلاماتى والكيمياكى والأندريتى  
والأرتينى ، تين كبير الحجم وآخر صغير ، أسود أو أبيض ،  
احمر أو غامق ، مستدير او بيضاوى ، بعضه يؤكل جافا والبعض  
يؤكل طريا أكثر من خمسين صنفا من أشجار التين ! » .

ولكن الربيع الذى كانت تدره كان ضئيلا لأن أغلب اشجار  
التين ، على الرغم من عناية سيمون العجوز لم تكن تؤتى ثمرا  
كافيا . ولم يعد كرم أبيه الهرم الأعرج يعطى شيئا يذكر بعد  
اهماله واختناقه فى غمرة أشجار التين . وعندما رهن العجوز  
سيمون هذا الكرم لتدبير نفقات الحج الى بيت المقدس ، فان  
عرائشه بدت كأنها قد توقفت عن الخصب فى غمرة بأسها .

وعندما أخذ الابن على عاتقه تبعات الدين ورعاية الكرم لم  
يكن باستطاعته ان يفعل شيئا ، كان ينقصه المال ، ولكى ينصلح  
حال الكرم ويدبر ريعا كان يتطلب أبداً جهد فيه .

وأتفق العمى على الأب وازداد الدين يوما بعد يوم ، فان اتعاب  
الأطباء ودعيات الطب فى نهاية السنوات الأخيرة العجاف التى  
لم تدر حتى مايسد الفوائد - كل هذا جعل الدين يزداد ويستغرق  
كرم سيمون العجوز بأشجار التين الذائعة الصيت ؛

وكان الابن وزوجته ينتحيان جانبا ويتحدثان عن هذه المشكلة  
حديثا هامسا ، وقد انتهيا الى قرار لم يريا سبيلا الى غيره ، الا  
بهو ان يبيعا الكرم وبما يتبقى يستأجران عمالا ويشاركاهما  
فى زراعة حقل كان قد انتقل اليهما ميراثا عن بعض أقارب  
الزوجة ..

ولقد كان المشترون العامرة جيوبهم بالمال المحبون للظهور  
كثيرين فى البلدة وعلى استعداد لشراء الكرم الدائع الصيت على  
ان الابن كلم واحدا من البلدة المجاورة ، رجلا من الاعيان ذوى  
الثراء شعبان العين سمح النفس واليد ، لأن الابن فكر أنه مع  
بائع من هذا القبيل يمكن ان تظل البيعة خافية على الضير ..  
وجرى الاتفاق سرا وذهبا الى البندر للقيام بالاجراءات القانونية  
.. وانتقل كرم سيمون العجوز بأشجار تينه الدائعة الصيت الى  
أملاك المشتري وحوزته .

وبعد قداس الأحد أعلن القس الخبر من الهيكل وأوصى  
الحاضرين « باسم المسيح والعذراء » أن يظل الأمر سرا ، وبعد  
الظهر تداول القرويون الأمر فى السكة ثم فى المقهى ليلا ووعد  
الجميع بكتمانه عن الضير .

ومنذ اليوم الاول ربض كلب المشتري فى الملك الجديد ، أما  
فى بيت الضير فقد بدأت الحياة الغريبة .  
كانت النيات طيبة .. لكن الى متى تدوم المغالطة ؟



وقد انتحى بالحفيدين جانبا وكلما فى الأمر وكلفا بما يجب  
عليهما نحوه وقام الابن والزوجة وقد حملت اصفر الأحفاد بين  
احضانهما بتلقيئهما الكذب . واذا كان الصغيران فى السن التى  
يعد فيها الكذب ميلا طبيعيا فقد طمأنا ذويهما من ناحيتهما وكانا  
يبتدعان من فورهما ردا مأكرا على كل سؤال عن اللجد أن يوجهه  
اليهما . ولكن الضحك على الضير لم يكن ، سواء بالنسبة  
لل كبار أو الصغار ، على تلك الدرجة من السهولة وقد ثبت ذلك  
من الليلة الاولى .

وعندما دخل الابن البيتلقى تحية المساء بتشاقل ، وأدار

الضرب نظرتة المنطقفة فى الجميع وسأل باهتمام لم ينقطع من تلك اللحظة : « ماذا بكم ؟ .. ماذا جرى ؟ » ..

وقد أثارهم جميعا هذا السؤال لأنهم ما كانوا يتوقعون أن الصراع سيبدأ بهذه السرعة .

— لماذا تصمتون ؟ ! .. منذ وقت طويل وأنا أريد أن أسأل زوجة ابنى ... والأولاد .. ماذا بكم ؟ ماذا جرى يا بنى ؟!

وبغير انتظار جواب قال :

— لا يمكنكم أن تخفوا عنى .. قولوا لى ..

— الله ! .. ماذا يمكن أن يكون ؟

واضافت المرأة بدورها قائلة على عجل :

— ماذا يمكن أن يحدث لنا ؟ !

ولكن النبرة المرحة التى جاهدت لى تدخلها على تصنعها للعجب لم تجد نفعا ، وأطرقوا واجمين ، لأن العينين الضريرتين تسمرتتا عليهم كما لو كان باستطاعتهم أن تكتشفا آثار ذلك القلق الذى يحاولون إخفاءه فى تلك اللحظة !

وقال الولدان :

— لا شيء ! يا جدى ! لا شيء !

ثم سارعا الى القول ايضا فى مكر :

— يا جدى ! لقد تشاجرا ...

— تشاجرا منذ وقت مبكر وهذا هو السبب !

وتنهذ الابن وزوجته بارتياح ! ونظرا الى ولديهما بامتنان .

ولكن بعد هنيهة هز الضرب رأسه وتمتم قائلا :



— كذابون ! .. كذابون ! .. انتم كذابون .. انتم كذابون !  
ورأى الابن وزوجته ان من الواجب ان ينصبرا ولديهما  
مؤكدين الكذبة .. فأخذا يسردان بحماسة قصتهما ، قصة  
شجار مبنى على سبب زائف ويتشاكيان ويتشاحنان ، ولكن  
الضرير فى نهاية هذه المهزلة البشعة عاد يتمتم قائلا : كذابون !  
كذابون ..

وفجأة رفع صوته ملوحا باصبعه وقال مؤكدا :  
— لن تضحكوا على ! لن تخفيكم عنى غشاوة عيني !  
وصعدت الدماء الى وجهه واحمرت عيناه الزرقاوان وزادت  
حدقتاهما اتساعا وتسمرت عليهما .  
ولم يقو الابن على احتمال هذه النظرة العمياء التى اخترقت  
اعماقه ، وكاد يخر راکما على ركبتيه ويصرخ : أجل ! يا أبى !  
معدرة ! اغفر لى .. اغفر لى .

وانخرط الحفيد الأكبر ، فى بكاء شديد .  
واشتدت ثورة الضرير وندت منه صيحات عالية : آه ! آه !  
ولكن الحفيد الثانى جرى بغتة الى جواره وقال له :  
— جدى .. سأقول لك .. ان يانجو ارتكب غلطة .. غلطة  
كبيرة .. فعلة شنعاء .. اتسمعه يبكى ؟

وكان ذلك مفاجأة ! وأصيب الأب بما يشبه الدهول ،  
وانخرطت الأم فى نحيب خافت وأمعن يانجو فى بكاء أشد اكما  
لو كانوا يشدونه من شعره واحنى الضرير رأسه .

— أو ! .. أو ! غلطة .. غلطة كبيرة .. فعلة شنعاء ، حفيدى  
الأكبر ! هذا هو السبب اذن ؟ ! هذا هو السبب اذن ؟ ! بوى  
ان اكون قد أخطأت باليتنى .. اعتقدت ان السبب هو الدين ..  
غلطتى أنا ..

ومن العينين الضريرتين انحدرت دمعتان .. !  
وخطا بضع خطوات مقتريا من الولد على هدى من صوت  
بكائه ، وريت على رأسه قائلا :

— صه .. صه .. ارتكبت غلطة اذن !

— جدى ! اغفر لى ! سامحنى ! سامحنى !

— اجل ! اجل .. ولن اتحرى لأعرف .. اعتقدت وقتا طويلا  
ان السبب كان غلطى انا .. لقد اقترضت نقودا بفسائدة ..  
استدنت .. ثم اطبق بعد ذلك المرض .

— أبى !

— أبت !

— أيها الجد !

— جدى ..

— حسن ! حسن ! لن أحدثكم ولا عن غلطى أنا .

ومضى متحسسا وجلس فى ركنه مطرق الرأس كما لو كان  
يصفى الى حديث يدور فى أعماقه .

— لا تفكر ، يا أبى ، فى الدين ..

— حسن ، يا بنى ! أعرف ! اخذت العباء كله على عاتقك ،  
ولا تريدنى ان أكلمك عنه .. أنا واثق .. ستسد ما على الكرم  
من دين وترد اليه الحياة من جديد .. أنا بدورى تلقيته من أبى  
مدينا وفى حالة متدهورة ..

وأردف الابن قائلا :

— لا تفكر ، يا أبى ، فى الكرم ..

ولكنه عض شفته نادما فى اللحظة ذاتها التى نطق فيها بهذا القول لأنه سمع صوت ضميره يجلجل بين تنايا كلامه .

ورمفته الزوجة بنظرة ذات مغزى وجرت لتضع ميخو الطفل على ركبتى الضرير فى اللحظة التى سأل فيها :  
- لماذا ؟ لماذا ؟ !

وقد عاد يحدق بعينه .

ومد ميخو يديه الصغيرتين جاذبا لحيته وقد تهته لأول مرة بكلمة « ج ج جدى ! » .

وضحك الضرير ، وضحك الجميع وانفرجت أسارير الوجوه المقطبة ، ولكن ذلك لم يستغرق الا دقيقة لان الضرير عاود سؤاله بالانزعاج ذاته ، على ان الابن أمكنه فى هذه الاثناء ان يجد ردا :

- أقول لنفكر فى اولادنا لا فى الكرم ..

\*\*\*

ولبضعة أيام كانت كلمة ميخو الجديدة تتردد فى كل لحظة فتملا الجد بالسعادة وتخفف من احزان الأب والأم والأخوين اللذين شرعا منذ الليلة المفجعة يحسان ويفكران كالرجال . وكان كل منهم يخشى البقاء وحده مع الضرير ، ويسعى ان يكون دائما فى حضرة الآخرين حتى يكونوا جميعا على أهبة الاستعداد للدفاع عن سرهم على افضل وجه .

وكم من مرة عندما رأت الأم شفتى الضرير تختلجان فظنت انهما ستنفرجان سائلتين عن الكرم .. عن اشجار التين - اشجار

التين التى مضى المالك الجديد فى اقتلاعها الواحدة تلو الأخرى - فتبادر إلى هز ميخو لتوقظه من حضنها ! ثم بدأوا يصلحون حقل العنب الذى ورثته الزوجة ودخل فى روع الضرير ان العمل كان يدور فى كرم أجداده . ومضى العمل قلما وروضت الأرض المتوحشه يوما بعد يوم ، وفى الليل عند العودة من حقل العنب الجديد وقد أفعمت القلوب بالاحساس العذب الذى يحسه الأبوان المسنان اللذان عندما يفقدان فتاهما اليافع يديران أنظارهما الى صغيرهما الأخير يحدوهما الأمل - عند العودة من حقل العنب الجديد كانوا يحاولون جاهدين اعطاء ردود مسكنة لقلق الضرير ولعوه ، لأسئلته ونصائحه .

بالطبع لم يكن الضرير فى هذا الوقت اكثر اهتماما مما كان عليه فى الأعوام الأخرى . فمئذ ان أصيبت عيناه ولزم الدار لم يكف يوما عن ان يسأل ويسدى النصح : « خذوا بالكم من اشجار التين مثل عيوتكم » . وكان يعرف المواسم والتواريخ التى يبدأ فيها كل عمل . وكان ينصح أو يسأل عسى أن يكونوا قد نسوا هذا الشئ أو ذاك : « الوقت شتاء .. احفروا الأرض من حولها وضعوا لها السماد » .. « لو رأيتم على احداها عفنا ابيض .. اقتلعوها من جذورها وأحرقوها .. انه مرض وقد يعدى الأخريات .. طهروها من الشوائب التى تنبت حوله الجذور ومن الأغصان النهمة التى تنمو دون ان تعطى ثمارا » .. « اقبل ابريل .. قلبوا الأرض من حولها » .. « التى أصيبت بالمرض عالجوها .. لا تضعوا بترولا كثيرا ، فقط رغوة الصابون يجب ان تكون كثة وادعكوا بقطعة من الصوف الساق والأغصان والفروع » .. ولم يكن ينسى عرائش الكرم فى نصائحه : « أنها فى حاجة الى تعهدا بالرعاية طوال العام وبالتراب .. قد صرقتنى الشغف بأشجار التين عن الاهتمام بها .. أما أنتم فلا تهملوها » .

وفى أول الأمر كان الابن وزوجته يجيبان على كل هذا بحماسة  
قائلين : « هذا فى متناول أيدينا وسنقوم به » . ولكن قلقهما  
اضحى الآن أمرا لا يطاق .. كان يفتك بهما فتكا .

وكان الضرير يسألهم كل ليلة ماذا فعلوا ، وكيف تبدو أشجار  
التين والكرم . ولكى يجيبوا اجابات صحيحة ، كانوا عند  
عودتهم من حقل العنب الجديد كل ليلة يقومون بجولة اخرى  
مارين بكرم سيمون العجوز . وكانوا يتلکأون فى الطريق ويطلون  
من على السور ملقين نظرات ملؤها الألم على ما بدله اجراء  
المشتري فى الأرض من جهد وكانت نظراتهم تضحى شريرة على  
الرغم منهم . وكان كلب المالك الجديد يلوى ذنبه بين فخذه  
ويرمقهم من طرفى عينيه .

ومر خريف وشتاء وربيع .

وزقزق الجدد .

وخرج الضرير الى الشرفة ووقف يستنشق الهواء بقوة فى  
مواجهة سفح الجبل الذى يشبه ساقى ملكة ضخمة تمددت لتجف  
من البلل فى الشمس . وفى الوسط كان الكرم الذى احتفظ  
باسمه على الدوام . وقد تحرر الآن من أشجار التين الكثيرة  
وتخفف من كثافتها وازدحامها فأخذ يسترد عافيته . وبدأ مثل  
قطعة من التطريز الغزير تحلى المئزرة الملكية . ومن حوله حقول  
الكرم الأخرى مثل دانتيل حافلة بالخروم ، وفى أحد الأركان حقل  
الكرم الجديد الذى يزرعه الابن فى أرض الانسباء كنجم طرز  
بغرز متباعدة واهية ونظر الابن والزوجة واحفידان الى الضرير  
بعدم ارتياح لامثيل له .

— كما لو كان يتوجس سرا ..



– كما لو كان على وشك أن يكشف أمرا ،  
– ميخو .. ميخو .. تعال فجدك يريدك ..  
قال الضرير بعد صمت ودون أن يحول نظرتة عن الكرم :  
– أرى ، .. منذ وقت قريب لا تفارقنى صورة كرمى ..  
– ميخو ! ميخو ! أبى ، ناد ميخو ، إنه يطل من حافة السطح  
فى وضع خطر ، فى وضع خطر .  
وصاح الضرير :  
– ميخو .. تعال .  
وجرى ميخو الذى كانت قد اشتدت ساقاه الصغيرتان وانفك  
لسانه الغرير من عقاله فى الآونة الأخيرة – جرى الى جواره وربت  
الضرير على شعره وعاد يقول :  
– أجل .. أقول لكم منذ بضعة أيام اصبحت أرى كرمى ..  
وأضاف يقول متنهدا :  
– فى حلمى ! ..  
وقال له الابن ليثبط من ايمانه فى الأحلام :  
– اه ! يا أبى ! ما الذى يمكنك أن تراه فى حلمك ؟  
ولكن الضرير أخذ القول على محمل آخر وقطب جبينه  
منكمشا ..  
وبعد قليل غمغم قائلا وقد داخل صوته النحيب :  
– أجل .. انه لأمر مخيف .. ولكن أين تتاح لى الرؤية ، وأنا  
ضرير ، الا فى الحلم وفى مخيلتى ! ..

ورفع رأسه فجأة ، وأدار جسمه ، وانفجرت أساريره ،  
وأضحى محياه فى مواجهة كرمه - «نحو بستان سيمون العجوز»  
واخذ يتنسم الهواء كجواد تائه فى الظلام . وحذقت عيناه  
الضريرتان كأنهما تريان بعيدا جدا - بعيدا جدا ...

وسأل الضرير بصوت منطفىء :

- الست قبالة كرمى ؟ وتمتم قائلا دون أن ينتظر اجابة :  
عجيبا .. كأتى لم أكن تلقاء كرمى .. وصاح الاحفاد الثلاثة بصوت  
واحد :

- بل أنت ، يا جدى ! أنت قبالتة .. لكن الضرير قد أدار نظره  
اليهم فجعلهم يصعقون . ثم وجد يانجو ، الحفيد الأكبر ، فليلا  
من الشجاعة وعاد يقول :

- اننا لا تكذب عليك .. أنت قبالة كرمنا .. لكنك تنحرف  
عنه .. هكذا الآن أنت قبالة الكرم .. أقسم لك ! ..  
وقال الضرير :

- كلا ! .. كلا ! .. فى هذا الاتجاه أرض انسيبائنا ..  
واستدار وقد ملأه الغضب نحو ابنه وزوجته .

- ألم يكذب على هذا الولد السيئ !؟

ووقف الأب والأم وقد خيم عليهما الصمت :

- جدى ، ها هو كرمك ! .. جدى ، أنا سأدير رأسك نحو  
كرمك ...

وتسلق الصغير الكرسي ومد يديه وأدار رأس الضرير نحو  
« كرم سيمون العجوز » وسأل الضرير بعد هنيهة :

- هل اجتثت كثيرا من أشجار التين ، يا بنى ؟

وبدا صوته للابن كأنه متأكد مما يقوله ويجأ بالشكوى .

ـ ابتاه ! ..

وعاد الضير يسأل وقد امتلأ غضبا من جراء الأجابة التى كان متأكدا أنه سيتلقاها :

ـ أكثرها ؟! ..

ـ ابتاه ! ..

ـ كلها ؟ ..

ـ أبى ! ..

وكان الابن على وشك أن يخر عند قدميه معترفا ، مستغفيا من الصراع ، لكن ميخو تعلق بلحية الضير وصاح :

ـ جدى هناك شجيرات تين كثيرة فى كرمك كثيرة ... ولكن هناك أيضا كلب .. كلب ينبع .

\*\*\*

ومرت بضعة أسابيع وخبا الصيف . وبدأت حبات العنب تتلأ على العناقيد .

وقال الضير فجأة ذات ليلة :

ـ غدا ، سأذهب معكم الى الكرم .. وضائق هذا الجميع . وأوقعهم فى ارتباك فلم يمكنهم أن يجيبوا الا بكلام قليل فيه جمجمة وحيرة . ماعدا ميخو الذى هتف فرحا وصفق بيديه .

ـ اجل ، يا جدى ... اجل ، يا جدى ...

واستطرد الضير قائلا :

ـ خذوا غطاء وافرشوه لى فى الظل .

ـ أوه .. يا أبت ... ما الذى يجعلك تريد ذلك وانت رجل  
ضرب ...

وقال الحفيد الاول :

ـ انتظر قليلا حتى ينضج العنب .. و التين .. وجرى الحفيد  
الثانى واطبق على قم الصغير الذى كان يصبح وهو يقفز طربا :

ـ اجل يا جدى .. اجل يا جدى نذهب لنضرب الكلب .  
وقطب الضرب حاجبيه ، وخيمت على وجهه غمامة ، وخرج  
احتجاجة من فمه هادرا :

ـ لماذا لا تريدوننى ان اجد الى كرمى ؟ .. ايه !؟ لماذا ؟ ..  
ووجد الابن من الاهون عليه ان ينفجر وقد اسقط فى يده ولم  
يعثر لنفسه على دفاع أو حجة يسند بها رفضه :

ـ لكن ... يا أبت !... هل انت بعقلك ؟! .. تريد ، وانت  
رجل ضرب ، أن تتجول فى الجبل ! ... آه ! .. والله ! ..  
انك لا تطاق .. آه ! .

وتسمر الضرب أمام ابنه صامتا . لكن نظرته العمياء المتهممة  
نزلت عليه كالصاعقة . ولم يكن فى طاقة هذا الأخير بعد ذلك الا  
أن يمضى ممعنا - لم يكن ثمة مخرج آخر .

ـ آه ! .. والله ! .. لقد اتعبتنا بكرمك ! .. فلتحرقه  
النيران ! .. تسلمنه متدهورا .. مثقلا بالدين ..

وأومات إليه الزوجة : « اسكت .. أشفق عليه .. لا تقل  
له ... ستقضى عليه ... » وخرج الزوج وقد صفق البسب  
الخارجى وراءه فى عنف .

وانكمش الضرير ومضى يجلس فى ركنه منزويا . وذهب ميخو الى جواره وشب على اطراف قدميه ورفع قامته ، واشرب عنقه ، ومط شفتيه وقال له بصوت منغم ملاطفا كما يلاطفون الأطفال الذين يحتاجون الى مواساة :

— هون عليك ... هون عليك ... يا جدى ... يا جدى الصغير ، اذا شئت ... سأخذك أنا من يدك واذهب بك الى كرمك ...

وتحركت ابتسامة مريرة فى وجه الضرير المبتئس المقطب من فرط الشك والخجل . وانتظر فى صمت عودة ابنه ساعات طويلة ، لكن زوجة الابن كانت ترسل كل قليل الى المقهى وتوصيه الا يأتى بعد ، لأن أباه مازال يجلس فى انتظاره . وعندما انتصف الليل وأصبحت عودته الى بيته متعينة ، دخل حزينا يسب ويلعن « نرق الشيوخ » حتى لا يعطى الضرير وقتا يتكلم فيه وحتى يلزمه حده الى الأبد .

\*\*\*

واعقبت ذلك عدة أيام مليئة بالأسى الصامت .

وقبع الكبار والصغار فى قوقعة من الاصرار والعناد للدود عن سرهم .

ولم يعد الضرير يفتح فمه ليسألهم او ليسرى النصيح لهم فى شأن كرمه وشجرات تينيه بل ولم يعد يتكلم عن أى شىء آخر قط . وكان الشك يغلى فى أعماقه ولكنه لم يعد يستدرجهم فى الحديث ولا يسترق السمع خلف الباب كان يفكر فحسب .. ويفكر ..

وكان الصغار والكبار يحسون بالعملية المروعة التى تدور فى فكره ساعات صمته الطويلة المظلمة ولكنهم ماكانوا يجسرون على أن



يقولوا له : « فيم تفكر يا ابتاه ؟ » « فيم تفكر يا جداه ؟ » ولا ان يقدموا على انقاذه هنيهة من لحظاته الحزينة لأنهم كانوا يخشون أن يبدأ الصراع من جديد . ولم يعد ميخو الطفل الذي كان يدخل السلوى على قلبه في أول الأمر يقترب منه الآن ، لأن اخويه كاتا يخيفانه بأن الكلب سيأكل الجد لو أخذه الى الكرم .

وذات ليلة سمعوه يتمتم :

— ... أجل .!.. يختبئون من ضرير بوسعه أن يقول لهم ما هي الساعة في الليل والنهار ويدرك متى يميل القمر والشمس الى الرحيل في غمار النجوم او السحب !... .

وأوما الابن قائلا :

— صه ! .. لا يتكلمن احد ...

غرق الضرير في صمته من جديد .

ومنذ أيام قليلة اضحى الضرير متأكدا من ان كرمه قد بيع . ولم يكن يجرؤ على الحديث عن هذا الأمر لأنه كان يحس بانه مذنب . وخشى أن يجابه ابنه . كان يشفق على ابنه وعلى نفسه . ولم يكن يتكلم عن لوعته لكنه كان يريد تعزية .

— أجس الموت في أعماقي ! .. أحس الموت في أعماقي ! ..  
يا أولادى ! .. تحدثوا الى ... ادخلوا الدفء على قلبي ! ..

وقالت له زوجة ابنه :

— لا تمن في تعذيبنا .

— آه !

— انا فى غاية من الضيق .. يا ابي ! .. الى الحد الذى  
لو امسكت باتفى ... لطلعت روحى ..

— حسن ، يا بنى ! .. اعرف .. انا لا اسألك عن شىء ...  
فقط اطلب منك عزاء ...

— عندي عنب زرعتة حديثا فى كرم انسبائى .. واتطلع  
اليه برجاء ... لم يعد علينا دين .. فلنقل .. اذن ...  
« الحمد لك يارب » ..

وانعكس ما حدث فى أعماق الضير بكل جلاء على وجهه حتى  
ان الابن جزع وعدل مرة أخرى عن قراره :

— ثم ... كرمك يسير على ما يرام فلا تدع الهواجس  
تداخلك .

وحدث فى الوجه التعس تغير كما لو كان يستجدى الكذب  
ودفعت زوجة الابن ميخو الى احضان الضير .

— قل لجذك ان كرمه هو احسن بستان فى القرية ... قل  
له انه مازال مليئا بأشجار التين والا يدع الهواجس تداخل عقله .

— أجل ، يا جدى الصغير ... ولكن هناك أيضا كلب لا يدعنا  
ندخل ... وسارع الولد الثانى الى القول :

— بالطبع لا يدعك ... لأنك تقطف العنب الذى لم ينضج  
... اليس هذا هو السبب؟! ...

وادرک الطفل انه كان من الضرورى أن يقول « نعم » ، وأطرق  
رأسه وقال كذبه الأولى ، بغير ما براعة كبيرة ، لكن الضير تقبلها  
لأنه أصبح الآن يطلب الكذب ليجد فيه عزاء ...

\*\*\*

ومضت بضعة أيام أخرى .

ووصل الضرير الى درجة من الانهيار حتى ان لوعته على الكرم استبدت بفكره . كيف سينجح أولاده في أن يواصلوا الكتمان والاعتقاد بأنه مازال مخدوعا ، عندما سينضج العنب والتين ولن تأتي السلال مليئة الى البيت ولن يكون ثمة قطاف ؟! وذات ليلة غمر الضرير احساس غريب مبهم جعله يعتقد أنه لو دخل يتمشى في كرمه ساعة يكون المشتري متغيبا عنه فان ذلك سيلهيته عن الحقيقة الى الحد الذي يعده بالقدرة على ان يتماسك زمنا آخر من الوقت قبل ان يستسلم للوعته من جديد !! وكان اليوم التالي يوم احد وفكر في ان بإمكانه والجميع بالكنيسة والسكك وبساتين الكرم خالية أن يوقظ ميخو وأن يذكره بوعده . ووجد الساعة الملائمة وكلمه غير أن الطفل وقد كان أخواه قد ملأه رعبا - من ان الكلب سيأكل الجد - تكص عن وعده وانخرط في البكاء .

واعتزم الضرير أن يذهب وحده متخطيا .. وما أن أدرك ان أهل الدار قد راحوا في النوم خرج الى القنساء ... خرج الى الطريق ...

ولم يلق عناء في تلمس الطريق على الرغم من أنه لم يقطعه منذ أربع سنوات وكانت السيول في أربعة أشتية قد أفسدت الطرقات ودحرجت الحجارة في الأزقة ، ولكن الاحساس الذي دفعه الى الذهاب للكرم المباع كان قد استحوذ عليه . وعندما نبج الكاب الغريب أول نبأحه سقط الضرير ميتا .

ايلياس قينيرسير

ولاية  
قرچينا

كانت حوائط الكوخ جرداء • نكست المرأة رأسها • ثم قالت  
للأخرى المطرقة الى الأرض :

- أليس ثمة ما يمكن عمله ؟ أقول ألا يمكن تأجيل السفر ،  
اذن ؟ ..

واجابت الأخرى :

- الآن ؟ الآن ، وقد جاء الفجر ، وحن رجلي ؟

- لاجدوى ، اذن ؟ ليس ثمة ما يمكن عمله ؟

- أقول ، لاجدوى • لاجدوى •

كان الليل يلفهما - يلف جسديهما العجسوزين ، كما يلف  
الجدران حولهما • ومن تحتها وعلى بعد بضعة أمتار تعالى هدير  
البحر • كان الهدير يتراعى على الشاطئ ، على الأكواخ الفقيرة فى  
قرية الصيادين الصغيرة • الريح قوية ، وسحابة الرمل المنبثقة من  
الأرض الكليظة مثل ضباب معتم تغلف الأكواخ ، وتلف أشجار الكافور  
الباسقة • كل شيء فى الليل مبهم كما لو كان يسبح فى محيط  
قدرى ، المحيط الذى كل ما فيه محدد ومحتوم •

انزوت احدى المرأتين وانطوت على نفسها وحدث الأخرى  
حذوها . كانتا من الشرق ، وهذه الأكواخ هنا قرية للاجئين  
من « فوكيس » . كانت المرأة الثانية « السيدة ستاماتولا » ستسافر  
صبيحة اليوم التالى فى رحلتها البعيدة عبر المحيط ، فأخذت  
تسترجع أمام ناظرها من جديد كل الذكريات واحدة تلو الأخرى .  
منذ ثلاثين عاما وصلت مع ابنتها وقومها الى هذه البقعة من شاطئ  
أتيكى مطرودين من وطنهم . وفى العام ذاته جاء من بلاد ما وراء  
المحيط ، من فرجينيا احدى ولايات العالم الجديد - جاء رجل ذو  
سلسلة ذهبية ، وأسنان ذهبية ، طلب الابنة زوجة له ، وأخذها ،  
وغابا وراء المحيط . ثم أخذت تقد من وقت الى آخر رسائل عبر  
المحيط ، مكاتب من البنية ، جالبة الى الكوخ المعتم فى أتيكى  
احساسا سحرى ، وأطيافا من الأساطير . كانت الرسائل كلها  
تنتهى بالكلمات الآتية : « أماه ، سنأتى بك أنت أيضا الى هنا ،  
الى ولاية فرجينيا » « أماه ، ستأتين الى هنا ، الى ولاية فرجينيا » .

افرجينيا ، فرجينيا . ترى ماذا يكون هذا الاسم الغريب؟ كان  
ثمة اسم آخر سحرى ، رؤيا أخرى تداعب خيالها وطنها الضائع  
كان اسمه « فوكيس » وهو ما كان يتردد على لسانها . وهو ما كانت  
تردده أيضا نسوة الأكواخ كلهن عندما كن ينزلن للجلوس على  
الشاطئ فى المساء ويتبادلن الذكريات ، وتحمل الأمواج خفقات  
قلوبهن فى رحلة بعيدة .

ترى ماذا تكون فرجينيا هذه ؟ فوكيس ، فرجينيا ، أتيكى .  
أين يستقر المقام فى النهاية بالمخلوق المسكين الذى اقتلعت جنوره  
من أرضها ؟ كلما مرت السنين كانت اللاجئات الأخريات يزددن  
رسوخا فى تربة أتيكى . كن يعملن على أن تتوطد وشائجهن  
بتلك الأرض . ينجبن عليها أولادا جددا ، ويدفن فيها موتاهن .  
وهكذا أخذن يتأقلمن بالأرض الجديدة ، ماعدا السيدة الأكواخ  
« السيدة ستاماتولا » كل شيء غير مؤكد بالنسبة لها . فوكيس التى



مضت تبعد وتضحى حلما • أرض أتيكى المحيطة بها والتي سوف  
تغادرها • فرجينيا الى حيث الصوت يدعوها • وكان الصوت يهتف  
بلا انقطاع •

« اطمئنى يا أماء ، اننا نواصل الاجراءات اللازمة لاحتلالك ،  
فى ولاية فرجينيا • كل ما هناك أن الأمر عسير • جمهور غفير يسعى  
للمجيء الى هنا ، مما يزيد من صعوبة السفر • حجزنا مكانا •  
وعندما سيحين دورنا ستأتين » •

وجاءت الحرب العالمية الثانية ، وجاءت الكوارث والاحتلال  
والدمار • وتغير كل شيء • فرجينيا ، فوكيس ، أتيكى • كلها  
تغيرت فى محيط القدر : « كل ما هو مكتوب سيكون • كل ما هو  
مكتوب فليجىء • »

كانت مواطناتها تظن لها :

— لعلك نسيت البلد البعيد ؟ ليس ثمة سفر الى امريكا ؟

وكانت تجيبهن :

— ماذا تظن ؟ لا بد أن اسافر يوما ما ، عندما يجيء السلام الى  
العالم • من المؤكد اننى سأذهب الى حيث تقول ابنتى ، الى ولاية  
فرجينيا •

لكن ما من شك أنها لم تعد تؤمن فى قرارة نفسها • لم تعد  
تؤمن بدورها •

\*\*\*

وهاهو الموعود جاء • هاهو قد جاء الآن وقد أحنت السنين  
كاهل المرأة • ثلاثون عاما مضت منذ أن فكرت فى هذه الرحلة أول  
مرة • هاهى الإشارة قد جاءت ، الإشارة المؤذنة بإجتياز المحيط ،  
وكم تأخر مجيئها • جاراتها كلهن ، اللاتى ذرفن الدمع معها على  
شاطئ أتيكى الموحش ، قد رحلن تباعا فى الرحلة الأخرى : وهناك  
خلف التل الصغير ، فى مدفن القرية المقفر لقين الراحة ، وكن فى  
انتظارها • لم يبق من الصحبة سوى اثنتين • السيدة يانولاهى •

وهاهى تشذ الآن عن النظام ، عن الايقاع الرتيب • التل الصغير على بعد بضع خطوات من كوخها ، وهى تعرف انه لم يبق لها الا أن تحمل الى هناك فى القريب العاجل الى جوار صحبتها لترتاح الى الأبد • لكن فات الأوان ، وهاهى الآن تضطر الى أن تغير خط سيرها وترحل الى تلك الأرض البعيدة ، ولاية فرجينيا ، لتتلقاها تربتها ، فهى تعرف ان هذه الرحلة التى تنأهب للقيام بها رحلة الى حيث ستوارى التراب •

أخذت صورة مارى جرجس الفضية التى جلبتها معها من الشرق وذهبت بها الى كنيسة القرية الصغيرة وصلت عليها فهى ستصطحبها معها • ثم مضت تودع اكواخ القرية كوخا كوخا • عانقت قاطنيتها جميعا ، ورسمت علامة الصليب على جبين الأولاد الصغار ، ومنحتهم بركتها • كانت ساعة عارمة موحشة ، ساعة الموت الدانى ، ساعة الوداع والوصايا الأخيرة • كان شعور الجميع نحوها كما لو كانوا يقبلونها قبيل أن يضمها تراب تلهم بين ذراعيه • ثم وزعت السيدة ستاما تولا محتويات كوخها على أقرب جيرانها ، ونصحتهم ألا يتخاصموا ، فما الذى يكسبونه من الخصام ؟ وحرقت اغصانا من كرمة ، وصنعت منها بخورا لمبخرتها ، واشترت أقة من اللبان الأبيض لتأخذه معها • كانت تقول ان هذه الاشياء لن تجدها فى أرض الغربية ، هناك فى ولاية فرجينيا •

ولما كان كل شيء قد أعد ، ولم يعد سوى انتظار السفر ، فقد خلت العجوزان الى بعضهما اللية الأخيرة • كانتا آخر من بقى من القرية • تجاذبت السيدة يانولا والسيدة ستاماتولا اطراف الحديث • تحدثتا وتحدثتا ثم سكتتا • كان الأمر أشبه بمسرحية جنائزية ، وسهرت كل منهما الى جوار الأخرى •

ستشرق الشمس بعد قليل • وقالت العجوز الأولى ، كما لو كانت قد اكتشفت شيئا جديدا :  
— ها قد طلع الفجر •

وأجابت الأخرى :

— أجل .

وبذلت تلك التي ستبقى محاولة أخيرة ، وان كانت تعرف  
انها تحاول عبثا :

— بالله أين ستذهبين يا ستاماتولا ؟ ما الجدوى من القيام بهذه  
الرحلة ؟ كيف ستحتملين التربة فى أرض الغرب ؟  
خيم الصمت برهة . ثم أردفت :

— أقول كانوا سيدفنونا جنبا الى جنب مع سائر رفيقاتنا ،  
ولن نكون فى عزلة .

وخيم الصمت من جديد . ثم استطردت تقول :  
— هذه التربة أصبحنا نعرفها . لن تكون جد ثقيلة علينا ،  
لكن من ادراك ما التربة التى تذهبين اليها ؟

وتسلل الموت بينهما . تردد على لسانهما بلا وجل ، وشاع  
حديثه مثلما تتردد أمور الدنيا القوية البسيطة على السنة العامة .  
وقالت الأخرى ، السيدة ستاماتولا :

— صائب قولك . من أدرانى ما حال التربة الأخرى ؟ لكنك  
تعرفين بدورك ، لم يعد بالإمكان أن يتغير شئ . هذا ما قلته أيضا  
الى ابن عمنا فرانسيسكو .

كان العجوز فرانسيسكو — وهو ابن عم بعيد — قد جاء اليها  
أمس وقال لها :

— يا ابنة العم ، مازلت أقول لك فى هذه اللحظة الأخيرة غيرى  
رأيتك . أعدلى عن السفر ، فما زالت الكلمة لك .

— أية كلمة لي ، يا ابن العم ؟

— أقول ابقى لتموتى معنا فى هذه التربة التى الفناها . ما  
شأنك أنت بالسفر ؟ الكلمة لك .

— أية كلمة لي ، يا ابن العم ؟

نشبت حرب جديدة في ذلك العالم البعيد • يقولون في كوريا •  
ما شأنك أنت بعبور البحر الكبير وقد شبت الحرب من جديد ؟ ابقى  
لتموتى بيتنا •

كان يلقي لها بخشبة النجاة عالما أن البشر في حاجة الى أن  
يتشبثوا بشيء على الدوام •

لكن ، كلا ، لم يكن بالامكان العدول الآن ، كل شيء قضى على  
نحو لا رجعة فيه : الثلاثون سنة التي انتظرت الرحلة طوالها ،  
ابنتها في فرجينيا ، التصريح ، التذكرة •

— لا مفر ، يا يانولا • لا مفر الآن •

— كما ترين ، يا ستاماتولا •

وخيم عليهما الصمت ، وأشرق الفجر • ارتسمت التلال  
وردية ، واكتست بلون ملائكي • بعد قليل ستمر سيارة الخط التي  
ستقل السيد ستاماتولا ، وتنزل بها الى الميناء الكبير •

— هيه ، حان الوقت •

— حان الوقت •

تطلعت العجوز الى تلال أتيكى ، وطنها الثاني ، وهي على أهبة  
الرحيل الى الوطن الثالث ، والأخير • عندئذ عرفت أن المرء قد  
تقتلع جذوره مرة واحدة ، فاذا اقتلعت مرتين فهذا أمر لا يطاق •  
نظرت الى التلال وراتها هادئة ودیعة • وأخذت تبكى بصوت  
خفيض ، لأنه بعد قليل ستختفى التلال الى الأبد •



ایلیاس قینیرسین

طائر

مقتول



نحن ابان الحرب العالمية ، وقت أن وطىء البرابرة أرضنا .  
كانوا يخربون البلاد ، ويقتلون الناس ، رجلا ونساء ، وشيوخا  
وصبيانا ، حتى يحطموا ايمانهم بالعدل والحرية . ولكن اهل  
اليونان لم يستسلموا . كانوا يقولون مثل اسلافهم من ربانة  
البحار ورعاة اليايسة : « ما الجدوى أن تعيش فى الذل والعبودية؟  
الحرية ساعة خير من أن تحيا العمر كله عبدا . » ولهذا كانوا  
يوقعون الضربات بالبرابرة على الجبال وفى الحضر ، مؤمنين  
بالانسان وبالوطن .

فى تلك السنين ، كانت تعيش فى اليونان أيضا بنت صغيرة  
هى ابنة الحرب لأنها ولدت اليوم ذاته الذى أعلنت فيه الحرب  
العالمية عام ١٩٣٩ ، تلك الحرب التى بدأت مسيرتها من بعيد ، وبعد  
أن عبرت بلادا وبلادا ، مخلفة فيها الخراب ، وصلت الى وطننا  
أيضا . كانت البنت اسمها « آناه » . شعرها فى لون سنابل  
القمح الناضج ، وعيناها فى لون أمنا البحر . ولما كانت تعيش  
فى سنوات ضارية يضرب فيها الناس بعضهم بعضا كالمجانين ،  
ويمص الواحد منهم دماء الآخر فقد اجتهد والد آناه ووالدتها أن

يبسطا عليها كل حماية حتى يجنباها أن تعرف مدى ما يمكن أن يتمادى اليه البشر . لهذا سعيا أن يزيدا من الفتها بالطبيعة ، بالشجر الأخضر ، بالطير السارح ، بالسماك واعشاب البحر . وهكذا تعلمت أنه ألف حكاية وحكاية عن الماء وعن التربة . ومع الوقت عرفت كيف تحس كما لو كانت شجيرة أو حصاة صغيرة . وفى المنتزه الذى كان أبواها يصطحبانها اليه لم يكن ثمة أشجار كبيرة ، لأن الحديقة كانت حديثة مثلها . ولهذا لم تجد أنه عناء : تفاهمت على خير وجه مع الشجيرات التى كانت قاماتها فى مثل طولها . كانت تحتضن الأغصان-، وترقد فى ظلها وتحكى لها عن أحلامها ، فتقول : « عندما أصبح بدورى شجرة كبيرة ، لا تغضبن منى لن أبقى هنا معكن . أريد أن أرى ماذا وراء البحر الذى تسبح فيه السفن . سأصبح بدورى مركبا وأسافر لا تغضبن منى . »

وكانت الأشجار تقول لها « ما شأنك أن تعرفى ماذا فى البلاد التى وراء البحر ؟ ماذا تريد أن تعرفى عن الديار الغريبة ؟ » لكن أنه كانت جد صغيرة ، وكان كل شيء معتما فى داخلها ، فلم تكن لتعرف حتى هى ماذا تريد بالضبط . شيء واحد كان مؤكدا فحسب هو أنها كانت تريد أن تعرف وهذا الذى كانت تريد أن تعرفه ظل بالنسبة لها غامضا مجهولا وفى غير مقدورها : فعن الانسان كانت تريد أن تعرف .

وجاء أيضا آنذاك ، فى سننى الاحتلال والعبودية ، يوم اليونان الكبير ، الخامس والعشرون من مارس الذى يحتفل أهل اليونان فيه بذكرى الحرية . فى عشية ذلك اليوم اكتست الأم بمسحة جادة . أخذت ابنتها من يدها ، وانتحيتا جانبا ، وقالت لها :

— أنه ، سأقص عليك الآن حكاية مختلفة جدا عن كل ما سمعته من قبل .

فتحت أناه عينيها الزرقاوين ، ونظرت وجلة الى أمها التي  
بدت هيأتها جد غريبة ، وسألتها :

— ما الخطب ، يا أماه ؟

— اسمعى ، يا ابنتى .

وحدثتها عن حكاية غريبة، واحدة من حكايات اليونان العديدة  
فلقد جاء — على حد قولها — الى أرضنا ذات مرة من الشرق غزاة  
لا حصر لهم ، حطوا رحالهم بها واشاعوا فيها الخراب . سنين  
تلو سنين ، لفظ أهل اليونان زفراتهم من الفهر الجاثم على  
صدورهم حتى جاء يوم رسموا فيه علامة الصليب وقبلوا صورة  
مريم أم المسيح ، وقالوا : أيتها العذراء ، لم نعد نحتمل أكثر من  
ذلك ، سنثور . « كان هؤلاء حفنة صغيرة ، وكان المحتلون كثيرين  
مثل سنابل الحقل ، مثل النجوم فى السماء » لكن ما من سبيل ،  
سنقوم « هذا ما قاله أهل اليونان : وخرجوا الى الجبال . وعندئذ  
هدم المحتلون القرى ، وطاردوا الشيوخ والنساء والأطفال ،  
وأعملوا فيهم التفتيل . وحتى لا تسقط النساء فى أيديهم كن  
يأخذن أطفالهن فى أحضانهن ، يقبلن بعضهن بعضا ، ثم يلقين  
بأنفسهم من على الجبال ويمتن . أما أزواجهن الذين استبدت بهم  
الوحشة فقد مضوا يهيمون عراة جياعا من وهاد الى وهاد ومن  
بحور الى بحور يخوضون المعارك ويقاثلون . وفى عيونهم وميض  
الإيمان ، وفى قلوبهم اليقين بأن الحق فى جانبهم ، وأن يوم خلاصهم  
آت . ولم يخب ظنهم واتى ذلك اليوم . رحل البرابرة مطرودين  
من أرضنا ، ونبت الزرع من جديد ، وجاء أطفال جدد محل أولئك  
الذين اندثروا .

أصغت اناه الى الحكاية مفتوحة العينين . وسألت :

— ومن كان هؤلاء ؟

وقالت لها أمها :

— كانوا جدك وجدتك . كانوا أجداد وجدات كل الأولاد الذين يذهبون معك الى المنتزه . هؤلاء كانوا .

ولكى تزيدها ايضاحا ، اردفت تقول :

— اتذكرين التماثيل البيضاء التى صفت هناك ، فى المنتزه ؟  
كانت انا تذكرها جيدا ، فكثيرا ما ذهبوا بها الى هناك ، وكانت تعجب دائما من السكنينة المخيمة على تلك الشخوص ، التى أدت واجبها وانقطعت . صلتها بالحياة .

— انى اذكرها ، يا امه .

وقالت الام :

— هؤلاء كانوا . غدا ، سنجمع بعض الزهور نحملها اليهم . .  
مثل غد بدأوا حركتهم لطرد الناس الأشرار من أرضنا .

أشرق الغد، الخامس والعشرون من مارس سنة ١٩٤٣ . أخذت والدته انا قليلا من الزهور صنعت منه اكليلا وضعتة فى يد ابنتها، ومضيتا معا الى مكان الأبطال . لكن مثل والدته انا استيقظ الآلاف فى ذلك الصباح ذاته ، جماهير غفيرة ، امهات اليونان وفتياتها وفتياتها ، يريدون جميعا أن يحملوا بدورهم زهورا الى الذين جاهدوا فى سبيل الحرية ، ويضعوا الأكاليل على هاماتهم . انهم يتحركون مثل الأمواج المتلاحقة متجهين الى المنتزه . على أن الأم وابنتها انا لا تدرين بالموج المقبل ، وتسيران فى هدوء . وبالحال من سكنينة تلك التى تحيط بهما ! من أغصان الشجر الجرداء تنسائر الزهور . انه الربيع . استدارت انا وامها عند المنحنى وواصلتا سيرهما فى ممشى الحديقة صامتتين ، تنأمل الفتاة معالم الربيع ، وتتطلع المرأة الى السماء الصافية من السحب . وفجأة سمعتا الهدير بدا أول الأمر مبهما مثل صوت البحر البعيد عندما تلاطمه العاصفة، ثم أصبح الصوت أكثر وضوحا ، وأمكن للآن ان تميز فى خضمه

بين أصوات الرجال وأصوات الفتيات . كلهم يغنون للحرية ،  
وينشدون تلك الأغنية القديمة التي تقول ان الصمت كان مخيما  
على كل شيء ، والكف يضرب الكف تعبيرا عن الأسى .

الأصوات قد خلت من الفرحة ، فهي زفرة شعب وشجنه  
وايمانه .

وقفت الصغيرة اناه وأما على قمة الساحة التي صفت فيها  
التمائيل ، وقد أمسكت البنية بزهورها ، بأكليلها الصغير ، وتعلقت  
عينها بالجموع النائحة المقبلة . كان يمشى فى المقدمة قرابة الثلاثين  
من الفتية والفتيات . يسكون بأكاليلهم ويغنون . رأتهم الأشجار  
من حولهم . سمعتهم الزهور التي تفتحت على أغصانها لمقدم  
الربيع ، وسمعتهم أيضا الطيور التي بعثرها الخوف فتطايرت هنا  
وهناك . كما سمعهم الألمان المتربصون بهم وانقضوا عليهم من خلف  
الحديقة وأمطروا الشعب وابلا من قذائفهم الملعونة .

استولى على الناس فزع مهول . ولولت النساء وتعالى الصراخ  
وجرين يختبئن وراء الأشجار العجفاء طلبا للنجاة . امتلأ المكان  
بالضجيج . وصفر الرصاص وهو يمزق الهواء . أخذت الأم التي  
استبد بها الذعر ابنتها اناه بين ذراعيها لتحميها بكل جسدها . .  
وشرعت تجرى بحثا عن شجرة تختبئ وراءها . لم تكن اناه تبكى .  
وقفت تائهة . اتسعت عينها الزرقاوان من شدة الخوف والذهول  
وظلت مقلتا اناه الصغيرة مضيئتين حائرتين لاتفهمان مما يجرى  
حولها شيئا . وبعينيهما المفتوحتين ، المفتوحتين تماما ، رأت من خلال  
ضباب الخوف والموت : الفتيان والفتيات ممسكين بأكاليلهم يلزمون  
الساحة ، ويتسلقون التماثيل البيضاء بحركات ماضية ، ويضعون  
أكاليلهم على هاماتها ، ثم يجرون منصرفين . لكن الجميع لم ينصرفوا .  
ثلاثة منهم لم يتسن لهم ذلك . رأتهم اناه يسقطون صرعى برصاص  
البنادق ، كما لو كانوا شجرا ، شجرا فتيا ، يهوى . بقى الاكليل

يتدلى أيضا فى يدي اناه لا أحد يسأل فيه ، لكنه فى اندفاع الفتيان  
انزلق من أصابعها النحيلة ، وسقط .

فى صباح اليوم التالى سادت السكينة على المنتزه تماما . عاد  
الأولاد الى الخروج بعرباتهم ، وهم يصيحون ويضحكون ويلعبون .  
جذبت اناه أمهامن يدها . وكل كيانها يتوسل :  
— هناك ، يا أماه . لنذهب الى هناك .

انها صموت . وانه لشيء مخيف أن تلزم صبية صغيرة صمتا  
مريرا الى هذا الحد ، حافلا بالتساؤلات : لماذا ؟ لماذا ؟ لماذا ؟

وتصل اناه الى التماثيل البيضاء . اكاليل الزهور التى جلبها  
الفتيان والفتيات مطاردين جائعين ألقى بها الألمان على الأرض وداسوها  
بالأقدام وتقدمت اناه من تماثيل الى تماثيل ، ثم تسمرت فى مكانها  
فجأة . رأت على الأرض دماء لم تكن جفت بعد ، دماء غزيرة .  
ولقد شردت بعض الزهور المقتلعة من اكاليلها التى وطأتها الأقدام ،  
وراحت نحو الدماء وارتوت بدماء الفتيان الذين لقوا حتفهم . وتذكر  
أنها جيدا اللحظة التى رأتهم فيها يسقطون . كانوا — على حد قولها  
مثل شجر يهوى .

أناه صامته بينما تغالب أمها دموعها . همت أناه أن تتقدم ،  
وعندئذ وقعت عيناها على شيء هناك . وهمهمت :

— أنه طائر !

انحنت . كان طائرا ، عصفورا صغيرا . وكان مقتولا . عجبا ،  
كيف أمكن للرصاص أن تصيبه ، وهو جد ضئيل الحجم الى هذا  
الحد ؟ لقد مزقته اربا اربا . لابد أن الأمر قد حدث أمس .

وتناولت أناه الطائر ووضعتة فى راحتها ، ثم مضت بضع  
خطوات الى حيث التراب محروث . وجلست . ودون أن تلقى بالا



الى ان توبها قد يتسخ وضعت الطائر على الأرض ثم شرعت تحفر  
بيديها حفرة صغيرة. وعندما رأت أن الحفرة قد أصبحت عميقة بما  
فيه الكفاية ، أخذت العصفور ودفنته ، وهالت عليه التراب . ثم  
قطفت زهورا برية صفراء نابتة على مقربة ووضعتها على الحفرة  
الصغيرة .

وعندما فرغت أنها من ذلك أنخرطت في نحيب عميق لا آخر  
له . ولم تكن أنها هي التي تبكى وحدها ، بل كان يبكى معها الأولاد  
في العالم جميعا .

كلا ، لم تعد أنها تريد أن تسافر ، عندما تكبر ، الى البلد وراء  
البحر . لم تعد تريد أن تعرف . لقد عرفت وهي جـد صغيرة ،  
الكثير عن البشر .

أيلياس قينيزيس

أحلام

للغند

فى اليوم السابق على اليوم الكبير ، وكان النهار يقترب من  
اخرياته والليل يرخى سدوله ، قرارا ان يستريحا قليلا ، وقد  
انجزا ما كلفتهما به الجماعة التى ينتميان اليها.

قالت الفتاة : « لنذهب الى مكان به شجر ، لننعم ببعض  
النسمات الرطبة . »

ذهبا الى المتنزه العام ، وجلسا على اريكة . كانت النجوم  
قد ظهرت فى السماء . واليلة صافية الاديم . لم يكن احد غيرهما  
هناك . وظلا صامتين فترة من الوقت .

وفى لحظة سألها : « هل ... هل تخافين من شىء ؟ »

امسكت بيده ، وشدت عليها .

قالت بصوت ملؤه الثبات واليقين : « كلا ، لا اخشى شيئا . »

قال الفتى بعد هنيهة : « سيضرب الالمان بشدة غدا . تاكدى  
من ذلك . »

— « انى لتأكدة » .

مضت برهة صمت أخرى .

قال الفتى بشجن : « ستأتى أيام طيبة ، بالنسبة لنا أيضا .  
وعندئذ سيكون بمقدورنا أن نهتم بسعادتنا ، بسعادتك  
وسعادتى ... »

ثم تحدثا عن أحلامهما ، وعن المستقبل . كانا قد تعارفا منذ  
بضعة أشهر ، فى ساعة من الساعات العصبية . تواجدا جنبا الى  
جنب فى مسيرة شعبية عبر شوارع أثينا . كانت الفتاة تمشى فى  
المقدمة ، وقد تطاير شعرها الأسود فى مهب الريح ، كما تطايرت  
طيات العلم الخفاق الذى حملته بين يديها . وفجأة برزت من نافذة  
عالية فوهة حديدية لمسدس احكم أحد الألمان تصويبه الى الهدف ،  
الى ذات الشعر المتطاير حاملة العلم . لكن الفتى بادر الى جذبها  
للوراء قبل ثوان قصار من انطلاق الرصاصة مدوية فى الأرجاء .  
ثم هرول الموكب الى شارع جانبي وانطلق الى مقصده من طريق  
آخر ، وعلى رأسه دائما اليونانية ذات الشعر المتطاير فى الهواء .

هكذا تعارفا . كانت تدرس الكيمياء ، اما هو فكان يدرس  
الهندسة . وكانا يرسمان احلاما للفد . عندما سيعود السلام  
الى البشر المعذبين ، عندما لن تطأ أرض بلادنا الجرداء قدم غاصب  
معتد ، عندما سيصبح للناس الحق فى الحرية من جديد ، ويكونا  
قد اديا بدورهما دينهما نحو الوطن ، سيشرعان فى بناء سعادتهما  
الخاصة . وكم سيكون ذلك جميلا ! سيحصل كل منهما على  
شهادته ، وسيكون فى مقدورهما ان يتزوجا . سينجبان ولدا  
أسود الشعر مثل أمه . سيعلمانه منذ الصغر ان يعشق كرامة  
الانسان وحرية بل واذا اقتضى الأمر سيعلمانه ان يكره كل ما من  
الضرورى ان يكرهه . لانهما ارادا ان يجعلوا من هذا الولد رجلا حقا  
يقول لا عندما يكون من الواجب ان يتخذ هذا القرار . لن يكون  
غضب وجور ، لن تراق الدماء هدرا ، لن يكون ظلم يفرق الأرض .

لن يكون اولاد ساهمو النظرات ، أدركتهم الشبيخوخة قبل  
أوانها ، يتطلعون الى النجوم بعيون حزينة .

هكذا سيكون ابنتهما ، رجلا بحق .

اخذ يدها من جديد ، وربت عليها ملاطفا .

قال لها :

— ستأتى ... لاشك فى ذلك ... ستأتى الأيام الحلوة  
قريبا .

اظلت عليهما النجوم . انحنت الفتاة وقبلت جبينه ، كما  
لو كانت تريد أن تطيع عليها بشفتيها الكلمة الكبيرة : « ستأتى » .



مضى شعب اليونان يزفر تحت عبودية الالمان والاطليان ، وكانت  
عبودية لا تحتمل . اعملوا استبدادهم فى البلد الفقير . خربوا .  
احرقوا اكواخ القرى . قتلوا نساء واطفالا وشيوخا . ثم جاءت  
المجاعة . استولت قوات الاحتلال على القليل الذى تثمره الأرض ،  
انتزعوا الخبز الاسود من أفواه الاطفال والأمهات ، وجاءت المجاعة .  
فى المدن والقرى كان الناس يسقطون على الأرض ويموتون . كان  
الاطفال يلفظون انفاسهم الأخيرة على صدور امهاتهم اللاتى نضبت  
اثداؤهن ، وبدلا من ان تحلم عيونهم الصغيرة بالملائكة كانت تففر  
رويدا رويدا ، وتنطفئ شاكية . على ان الشعب لم يركع رغم كل  
ذلك . كان يجمع ما بقى له من قوة ضئيلة ، ويخرج الى الشوارع  
صائحا مطالبا بالحرية .

كما وفدت انباء بأن غاصبا جديدا وطأت قدمه أرض الوطن من  
الغرب . وأعمل التخريب والتقتيل اينما حل . كز الشعب الجائع

على أسنانه ، وقرر ان يخرج الى الشوارع من جديد ويصرخ  
بالحرية والعدالة.

\*\*\*

في اثينا ، تسير الجموع في الشوارع الكبيرة ، صامتة ،  
واجمّة ، كما لو كانت تتنزه في الشمس تتسلى بمشاهدة التماثيل .  
ما من شيء يتم عن أن أمرا سيحدث أو أن الاعداد له على قدم  
وساق . ومع ذلك فان الصمت المرير وسط البهجة التي تفسر  
بها الشمس الوضاعة الوجود ، يجعلك تستنتج شيئا : شيئا  
مثل بركان على وشك الانفجار .

واشتعلت الشرارة .

عندما أعطيت اشارة متفق عليها ، هبت من الشعب الذي  
يخيل لمن يراه انه يسير في هدوء ودعة - هبت موجة ضخمة  
اندفعت تجرى الى الساحة القسيحة أمام الجامعة . ويمتلئ  
المكان . وتتسلق فتاة تحمل اكليلا من الغار تمثال الجندي المجهول  
وتطوقه بأكليها . ويركع الشعب . وتنشد كل الافواه المقروحة  
نشيد الحرية .

وما لبث ان سمع في اللحظة ذاتها من آخر الطريق سلاسل  
الدبابة الألمانية ، الصفراء مثل الموت ، تجرى نحو المكان الذي  
اشعلت منه الشرارة . وقبل ان تطلق الدبابة نيرانها ، اتجهت  
المظاهرة التي كانت قد تكاثرت عددها لحظة بعد أخرى الى شارع  
آخر . انشئ الحشد وتلوى مثل كائن حي يقاتل ويصارع بايمان  
وثقة .

كل الافواه تهتف الآن ، كل الحناجر تصرخ وتجار .

— كفانا هذا ! نريد حريتنا ! نريد الحرية !

من قديم الزمن ، ورث هذا الشعب العاطفة العميقة ، ورث



حب الحرية والعدالة . وها هو يطلق العنان لعاطفته الجياشة حتى  
يسمع صوته ، بينما شرعت القوات المدرعة من حوله ترشق الدمى  
وتقذف بالحمم على أناس عزل ، ليس لديهم ما يدودون به عن  
أنفسهم ، وتمطر الرصاص على النساء والأطفال .

« كفانا هذا ! كفانا ! ليسقط الطغاة ! »

ها هو الحشد ينزل الميدان الفسيح الآن مثل موجة عاتية ،  
وقد تعالت صرخاته واناته . وعادت الشفاعة تتمم أول الأمر ، ثم  
انطلقت الحناجر بعد ذلك تغنى النشيد الملهم للحماسة ، نشيد  
الحرية ، نشيد اليونان الأول . وعلى قمة الموجة انبسط علم أزرق  
أبيض ، تماوج مع النسمات القليلة ، وتماوجت أيضا خصلات  
الفتاة التي حملته بين يديها . تقدمت بخطوات ثابتة ، شامخة  
الرأس ، وقد تأجج الحماس في قلبها من جديد . وإلى جوارها  
سار صديقها . كانا يغنيان للحرية ، ويخطوان قدما . وأمامهما  
بقليل ، أمام عيونهما التي ينبثق منها الشرر ، سار طيف اليونان .  
وأمامهما سار أيضا أملهما ، السعادة التي تحدثا عنها تحت النجوم ،  
ولد أسود الشعر ، سيريبيانه ويعلمانه أن يصير رجلا حقا قادرا على  
أن يقول في اللحظة الحاسمة « لا » لا عدوان ، ولادماء تراقهدرا .

\*\*\*

ثم توالى الأحداث سريعة كالبرق . ظهرت المركبة المدرعة  
الألمانية عند أول الطريق من الجانب المقابل للمظاهرة النازلة ،  
وانقضت على الجماهير المحتشدة ، وأخذت تطلق الرصاص  
تدوى من مدفعها الرشاش ، لكن الموجة المندفعة لم يكن بإمكانها  
أن تتوقف ، فمضت في اندفاعها . وها هو المدفع يقذف رصاصه  
الآن على الكتل البشرية المتراصة . واستقرت الرصاصة الأولى  
في جسم يتفجر شبابا ، جسم الفتاة ذات الشعر الثائر حول

راسها ، حاملة العلم الخفاق بين يديها . انتفض الجسد قليلا مثل طائر جريح . ثم مال وسقط على الأرض . وفى اللحظة ذاتها اقبلت الدبابة مسرعة ، يدوى صوتها الشيطاني ، واطبقت على الجسد الجريح المنتفض ، وداست عليها بعجلاتها الثقيلة ، ودخلت فى الجموع فمزقت شملها وبددتها لحظة ثم مضت مبتعدة .

حدث كل شيء كومضة البرق . وما ان انصرفت مركبة الموت حتى عادت الجموع تخرج من جديد من الشوارع الجانبية التى التجأت اليها ، وهرعت مولولة الى جثة الفتاة التى احتضنت العلم وبللته بالدماء التى نزلت من جسدها المهشم .

بعينين مغرورتين بالدموع اخذها الفتى ، صديقها . حملها بين ذراعيه . ورفع طالب آخر العلم المخضب بالدماء . ومن أعماق الصمت البهيم الذى خيم مع انتشار رهبة الموت هبت ضارية مثل أعصار شديد ، صرخة مروعة ، صرخة الجماهير التى تلعن القتلة ، وتنادى بالانتقام والحرية .

\*\*\*

رسمت أحلاما للغد . . . نامى الآن ، ابتها الصبية . ستأتى الأحلام . لن تأتى اليك ، لكنها ستأتى للأخريات من فتيات وطنك ، ولفتياته أيضا . ستأتى الأحلام لفتيات العالم وفتياته ، العالم كله . وسيدرك الجميع ، وباركونك ، لأن أحلامهم قد تقدست بدمائك .



ذیونیسوس کوکینوس

الیکسی سائق العربیة

عاد العجوز اليكسى ستاليس الذى كان يعمل حوذا فيمامضى .. عاد الى شبابه فى صحبة حفيده . ولقد وصل هذا الصبي الى حياته فى وقت اعتقد فيه العجوز انه لم يبق له شيء عمله فى هذه الدنيا . لقد استوفى حقه من مسرات الحياة منذ عديد من السنين ، كما شرب كؤوس الحزن مترعة ايضا ولم يعد ينتظر ما هو اسوأ مما مضى . وقد جاءت المتاعب فى الوقت الذى يتخفف الآخرون من عبئها . جاءت عندما كبر أولاده وأصبح هو يقترب من الخامسة والستين . كان قد تزوج مرتين . ولم ينجب أولادا من زوجته الأولى . ثم تزوج من خريساففى ورزق منها ابنه ، ستائى وفاسيلى ، ثم ابنته ماتينا فى النهاية . وليته لم ينجب احدا منهم ، فقد كان الابن البكر احمق ، يرافق نساء السوء ، يسهر الليالى ويرتاد الحانات ، يشر المشاكل ويخرج من علاقة نسائية ليتورط فى غيرها ، حتى اصيب بعرض الرئة فمات وما لبث العجوز اليكسى ان فقد زوجته خريساففى التى مرضت بذات المرض وماتت بعد ما يقرب من عامين . ولئن كان الأب قد ارسل ابنه ستائى الى ماركوسى على أمل ان يشفى هناك ، فقد كان هدفه الاصلى من ذلك ان يعزله عن بقية الأسرة وينقذها من المرض المخيف ، الا ان خريساففى اصرت على ان تذهب مع ابنها

.. ولقد يح صوت اليكسى ليثنيها عن عزمها دون جدوى . كانت صلبة الرأس بدورها متشبثة برأيها فيما تراه صوابا ، لكنها كانت أمأ على أية حال ، ويفغر لها اصرارها على عدم البعاد عن ابنها . كانت تريد ان ترافق ولدها المريض حتى لا تتركه وحيدا ولم يكن بإمكانها ان تفهم ان العدوى قد تنتقل اليها وتموت ، فيحرم الجميع من رعايتها وقلبها الحنون . فاليتم حقا هو من فقد الأم ، وكيف كان يستطيع اليكسى ان يشرف على بنت بلغت سن النضج الأثنوى ويوقظ حديثها الفتنة الراقدة فى الأعماق ؟ ليس نعمة من سبيل الى ذلك الا ان يقوم بدور الحارس ليلا ونهارا ليحافظ عليها . لكن اليكسى كان حوذا يوجب بعريته الانحاء ليعود الى بيته بلقمة العيش ، ويدخر من ايراد العربة أيضا ما يسمح له بتجديدها عند استهلاكها . ولهذا فلم يستطع ان ينجو من النكبة . فبعد وقت قصير أخذت تصرفات ماتينا تثير المتاعب . هربت مع صعلوك لم يكن بمقدوره ان ينفق على قطعة لا على امرأة .. قلب اليكسى الدنيا رأسا على عقب بحثا عن ابنته ، وفى النهاية عثر عليها فى فندق مشبوه ، أما ذلك العشيق القدر فقد فر ، ولم يبق له أثر ، وهل كان يجدى أن يتعقب اليكسى رجلا خائبا ليجبره على الزواج من ابنته ؟ لو كان قد فعل لماتت ماتينا جوعا الى جوار زوجها ، أو ربما دفعها الى الرذيلة ليعيشا من كسبها ، فقد كانت ماتينا جميلة وطائشة كما أنها لم تكن بنتا قاصرة حتى يمكن لأبيها ان يقاضيه بتهمة انه اغواها وغرر بها . لقد سارت برضاها الى أنياب الذئب ، فقصد كانت شابة بلغت سن الرشد وتعرف كيف تصون نفسها اذا أرادت . لذلك فضل اليكسى ان يبحث عن يتزوجها على ان يكون رجلا جادا قادرا ان يحكم امرأة ، الا ان الوقت لم يتسع أمامه ، فما لبثت ماتينا ان تعرفت فى هذه الاثناء برجل آخر ، كان عاملا من أبناء بلدة تينوس اسمه يورغى كيفالارى . نزع الى اثينا من



الاسكندرية ، ويشغل بمصنع للرخام قريب من بيت ماتينا . .  
لم يرق كيفالارى لاليكسى ، فقد كان فتى صغير السن لا يكبر  
ماتينا . ولم يكن يبدو لاليكسى انه بقادر ان يكبح جماح فرس  
تهز ذيلها . كما لم يكن اليكسى يثق فى ابنته ، لقد اتت فعلتها  
الاولى ومضى يراقب سلوكها بعد ذلك ، فكان يراها دائبة التنقل  
بين الشباك والمرآة . كان يريد ان يرفض ان يزوجها منه ، الا  
انها فتنت بصانع الرخام وهامت غراما به ، فاضطر اليكسى الى  
ان يزوجها منه خوفا من ان يخطفها بدوره ويجرى بها هنا وهناك  
دون ان يكون باستطاعته ان يطالبه بشيء ، طالما سيستطيع كيفالارى  
ان يرفض ويكون سنده القوى فى ذلك انه لم يكن اول رجل فى  
حياتها .

كان العصفور قد طار من العش ، ولم تعد ماتينا لتركز فى  
بيت ، عاشت مع زوجها فى وئام مايقرب من عام ونصف او ربما  
عامين وانجبت منه ولدا ، لكن اما لانها كانت محط أنظار الرجال  
الذين اذا ما لمسوا الطيش فى امرأة ظلوا يلاحقونها ويطاردونها ،  
واما لان الخيانة كانت تجرى فى دمها ، مالبثت ان عادت تعقد  
الصلات برجال آخرين . وقد اشتهم اليكسى رائحة تفوح من  
صحاب كيفالارى المترددين على بيته ، بل ونمت الأخبار الى علمه  
فذهب يحذر ابنته . . حاول ان ينصحها فصدته ، فغضب  
وهدها بأنه اذا تأكدت شبهاته فانه سيذهب ويذبح بنفسه ذلك  
العشيق . وفى النهاية ارتكب حماقة كبيرة بأن قابل كيفالارى  
وطالبه بأن يأخذ حذره من أولئك الصحاب الذين يحيط بهم  
زوجته ، وبأن يقطع صلاته بهم ، وهو الأمر الذى لم يكن يعره  
كيفالارى كثير التفات من قبل ، اما لقلة خبرته بالحياة ، واما  
لفرط ثقته فى المرأة التى تزوجها عن حب ، وبعد اقليل وقعت  
الكارثة ، قتل كيفالارى خارج بيته احد اصدقائه شك فى أن  
يكون على علاقة بماتينا . على ان هذه المرأة بدلا من ان تحسن

سلوكها بعد هذا الحادث المروع راحت تعاشر رجلا ما لبث ان هجرها بعد بضعة اشهر ، وانتهى بها الأمر الى التردى فى احضان رجال كثيرين .

تبرا اليكسى من ابنته تماما ، او بعبارة ادق كان يقول ذلك ، لكن قلبه فى داخله كان يدمى عندما يتذكرها ، وكيف كان يستطيع ان ينحيها عن فكره ؟ لم يكتشف الانسان بعد طريقة يضبط بها تفكيره مثلما يضبط الساعة ، ويوقفه عن الاضى الى الهواجس التى تعذبه - واى عذاب اشد من ان يرى الاب ابنته ينحدر بها الحال الى درك لا خلاص لها منه - وكان اليكسى يفكر رغما عنه فى ابنته تلك الضائعة ، وقد بعث اليها بالأصدقاء والأقارب ليتحدثوا اليها وليوضحوا لها بشاعة الطريق الذى تسير فيه ، وليقولوا لها انها بتصرفاتها قد أودت بأبيها الى القبر، الا أن الابنة لم تنب الى صوابها قط ، كانت تقطع حديثهم تارة وتعرض عنهم ، وتارة كانت تصيح فيهم - عندما كانوا يضيقون عليها الخناق - بأن من حقها ان تفعل ماتريد ، وبأن أباه لا سلطان له على حياتها بعد ان تزوجت ، وان حياتها سواء أكانت حسنة او سيئة فانها من شأنها وحدها ، وبأنها ليست مجنونة حتى تعود لتحيا بحظيرة تزكم الأنوف فيها رائحة الجياد ، وتارة كان يرق كلام الابنة عندما يثير المتحدثون فى قلبها الشفقة على العجوز لكن الأمر كان يظل بلا نتيجة ايجابية ، ولقد كانت تقول :

- ما الذى يجعلنى أذهب للاقامة عند أبى ؟ وحتى اذا أردت الذهاب لم أعد أستطيع ذلك ، سأسبب له كارثة أكبر مما سبق ذات يوم . اننى اعرفه ، كما اننى اعرف نفسى أيضا .

كان هذا هو الجرح الكبير الذى لا يندمل فى حياة اليكسى ، لقد تركت وفاة زوجته وابنه الأكبر فى نفسه ألما ، أما ما آل اليه حال ماتينا فقد قصم ظهره ، وجعله يمضى فى الحياة جثة

هامدة . كان يركب عربته شارد الدهن يفكر فى ابنته ، كان الجميع يسخرون مما وصل اليه مزاجه ، فقد صار لا يفتح فمه حتى ليلقى بتحية الصباح . قلت جولاته بالعربة ، فالزبائن لا يقبلون على حوذى مقطب الجبين ارتسم على وجهه الوجوم ، ويفضلون عليه غيره ، ثم يجب عليك ان تكون يقظا مفتوح العينين حتى تصطاد الزبائن . فهذا العمل مثل امساك العصافير فى الهواء . وبدأ القدم يدب فى عربته ، وأهمل العناية بها وترميم ما بلى من أجزائها بل ولم يعد يعمل حسابا حتى لمصاريف استهلاكها ، لقد فتر اهتمامه حتى بنفسه .

وجاء عام ١٩١٢ وذهب ابنه الثانى الى الحرب وفى أكتوبر قرا اليكسى بكشوف القتلى فى معركة « ساراندابورو » اسسم فاسيلى . يا للشقاء ان يكون لك ابن .. بل وأن لا يكون لك غيره .. واذا به يقتل .

انتهى .. انتهى .. كل شيء ، كان لاليكسى أسرة ولم يبق منها أحد ، من أجل ماذا يعيش ؟ رأسه ثقيل كما لو كان قد شرب خمرا رديئة من ذلك الصنف الذى يسمم شاربه ويسبب له الألم .. لم يكن بقادر ان يفكر فى شيء ، ولا ان يدبر شئون عمله .. كانت تدور فى عقله كل هذه الشخصيات الحبيبة التى لن يراها بعد ذلك .. وماتينا ذاتها ألم تكن فى حكم الموتى ؟ وكبر اليكسى فى السن عشر سنوات دفعة واحدة . أحس بأنه مريض رغم أن الطبيب لم يكن يجد به أى مرض . لم يكن بقادر ان ينام ، ودبت الرعدة فى يده ، وتدهور به الحال رويدا رويدا ، لم يعد يخرج بعربته ، فأجرها لغيره ، ثم نفق أحد جواده ، فباع عربته ، واشترى أخرى يجرها جوادا واحدا ، أجر لها سائقا كان يغالطه وسرق الايراد ، وبدأ اليكسى يعجز عن ان يدبر معاشه ، وشبح طعامه ، وسرى التحول فى جسده ، وعندئذ تلقى مظروفا به

خمسمائة دراخمة ، من عملة قبل الحرب ، ارسلتها اليه ماتينا  
التي علمت بما انحدر اليه الحال فأرادت ان تسدي له العون ،  
بادر اليكسى برد النقود اليها مهددا بأنها اذا عادت وجرات على اتيان  
مثل هذا الفعل مرة اخرى ، سيأخذ السوط ويذهب لينهال عليها  
ضربا حتى يومي جنبها .

على انه ولئن اعتبر اليكسى ابنته ميتة ، الا انها كانت على  
فيد الحياة فعلا ومن غير المعقول ان تتركه ينعم براحته ، ذات يوم  
كتبت له تخبره انها ستسافر الى الخارج - وعنسلما وصله  
الخطاب كانت قد سافرت فعلا مع رجل وعدها بأن يتزوجها ..  
وطلبت منه فى خطابها أن يذهب الى احد البيوت لتسلم بعض الأشياء  
العائلية كانت قد اخذتها من بيت أبيها عند زواجها .. وكان هذا  
جرعة جديدة من السم يجرعها اليكسى . فمن ذا الذى سيعقد  
قرانه عليها من جديد ، تلك الخشبة النخرة ؟ لا شك انها قد  
كتبت له ذلك لتبرر فعلة طائشة جديدة . ورغم أنه كان قد ولد  
العزم على الا يراها مرة اخرى وكان قد شطبها من حياته ، الا انها  
وقد رحلت من اثينا ذاهبة الى المجهول ، أحس فى أعماقه الماء  
كما لو كانت تعيش حتى ذلك الحين الى جواره ويفقدها الآن الى  
الأبد . وبقلب ثقيل ذهب الى البيت الذى كتبت له عنه .. لا من  
اجل الأشياء فما حاجته اليها ؟ بل من أجل ان يمر بالمكان الذى  
كانت ابنته فيه حتى أمس ، وذلك دون ان يريد الاعتراف لنفسه  
بتلك الحاجة الداخلية العميقة . وقد سلمته المرأة التى تركت لها  
ماتينا رسالتها بعض الحلوى الرخيصة من صنع البندقية موشاة  
بقشور الذهب ، كانت ملكا لامها ، عبارة عن زوج من الأقراط  
الكبيرة وأيقونة خلف غطائها الزجاجى صورة اليكسى عنسلما  
تزوج خريسافقى . ثم رفعت المرأة بين يديها طفلا ومات للعجز  
قائلة :

— انه حفيدك ، تركته لأسلمه اليك ، وهو لم يعمد بعد ..

المسكين .

قطب المعجوز حاجبيه ، لم يكن له أحفاد ، فما شأنه هو اليكسى الشريف ، اليكسى ستاليس ، بهذا اللقيط ، ابن الشوارع لكنه لم يكن بقادر ان يرفع بصره عن وجه الصغير المتورد الذى كان ينظر اليه بغينيه اللتين تشبهان خرزتين سوداوين ، وأخذ الجليد الذى فى قلبه يذوب لحظة بعد لحظة ، لم يكن محققا فى ان يعتبره ابن حرام ، وحسب فى عقله التواريخ وعمر الصغير ، لابد انه يبلغ الآن سنة ونصف ووجدانه لا يمكن الا ان يكون ابن كيفالارى ، وقد كان بحاجة الى ذلك ليبرر ذلك الحنان الذى أحس به نحو طفل ابنته الذى ليس له من معين ، وقال لنفسه : « يا لى من متحجر القلب ان اترك ابنها » .. ظل بعض الوقت صامتا يفكر ثم حمل الطفل بين يديه وانصرف .. جعل اليكسى من نفسه أمأ ومربية وأبأ للولد ورباه ، عمده وسماه ستاماتى على اسم أمه ماتينا . ومضى الولد يكبر ويصير صبيا متين البنيان ممشوق القوام ، يتفجر حيوية وذكاء . ومع نمو الصبى دببت الحياة فى الجد المعجوز ، كما لو كان يستمد من حيوية الصبى قوى جديدة ، أصبح يشعر الآن ان له هدفا يسعى اليه ، الأمر الذى لم يكن قد عرفه مع أولاده ، فى ذلك الحين كان يشغله العمل بالجياد ، والزبائن ، أما الآن فلم يكن يشغله سوى ستاماتى . ترى هل كانت الهموم والآلام هى التى جعلت قلبه يفيض بالمحبة ؟ الذى كان يعرفه اليكسى انه لم يحب أحدا قط مثلما أحب هذا الولد . كان حياته .. ورويدا رويدا أصبح معلمه أيضا ، معلمه فى أمور الدنيا ، وظواهر الطبيعة الكبيرة التى كانت أول ما أثارت فضول الصغير ، كان يصطحبه الى ميدان الحى وحديقته ، وكان يحادثه ويريه ما حولهما ، على انه ذات يوم اضطر أيضا الى الاجابة على تساؤلات مربكة أثارها



الصغير ، كان يرى للأولاد الآخرين آباء وأمهات فسأل عن أبويه  
فأجابه العجوز :

— ماتا ..

— ومتى ماتت أمي ، يا جدى ؟

— بمجرد أن ولدتك .

وفعلا ، كانت ماتينا قد ماتت عندما قال له العجوز ذلك ..  
بلغ هذا النبأ الى العجوز . وكانت قد ماتت اسوأ ميتة ، فقد  
هجرها عشيقها وتخطى عنها . ومن يلدرى فى أى مستشفى دفعت  
تمن خطاياها ، أن لم يكن قد نهشها الجوع والمرض على أرصفة  
باريس .

— وأبى ، يا جدى ؟

— رحل . اختفى . قل أنه ميت بدوره .

وهل كان يكذب عليه ؟ كان كيفالارى فى السجن . تمكن فى  
المحاكمة أن يقدم الادلة على خيانة زوجته ، لكن النيابة العامة  
أثبتت أن القتل لـم يكن على صلة بتلك المرأة . كان القتل من  
أجل الشرف ، لكن كيفالارى كان قد قتل رجلا بريئا ، لم يكن هو  
عشيق ماتينا . فحكم عليه بالسجن ثماني سنوات .

وباللهجة التى رد بها اليكسى على الصغير ، قصد أن يفهمه  
أن هذه المسائل لا يليق به أن يستفسر عنها . فلم يكن الأمر  
ثقيلا على الصغير فحسب بل وعلى العجوز أيضا . فقد كان  
يجاهد ليقصى عن فكره وذاكرته تلك الحقبة الحزينة من حياته  
مثل مقبرة لم يكن يريد أن يراها . وكان يعيش على ذكريات  
الأيام الطيبة وعلى اللحظة الحاضرة . وهكذا أتاح لجرحه العميق  
أن يلتئم . وأصبح صحابه يسمعون منه أطرف الأحاديث وأكثرها  
مرحا .



يالها من أيام تلك التى كان يقف فيها بعربته أمام فندق  
بريطانيا العظمى . عربته التى كانت أكثر عربات الأجرة اناقة فى  
أتينا . لم تكن لتقل عن تلك العربات ذات الخيول الثمانية التى  
كان السفراء وعلية القوم يدخلون بها الى الفندق الفخم ويخرجون  
بها منه . كان معطف اليكسى الطويل من الصوف الأزرق . ويلمع  
عليه صفان من الأزرار النحاسية الكبيرة . وكان قفازاه الأبيضان  
نظيفين وحذاءاه يلمعان مثل المرآة . أما جواده فقد كان يحسده  
تسرونوفيتش عليهما ويعرض عليه أن يضمهما الى الحظائر الملكية .  
ومن ذا الذى كان لا يعرف آنذاك زيفرو وكورونيو وكاليفا  
وتيموليوندا فيليمونا . كان عالما بأسره . ناهيك عن لامبسى . لقد  
أوصل ثيوتوكى أكثر من مرة الى تريكوبي . كيف يمكن للمرء أن  
يذكرهم كلهم . خذ جرائد تلك الحقبة ، خذ قائمه الاسماء التى  
كانت تذهب الى حفلات الرقص الملكية . وستجد هذه الاسماء .  
فى حفلة قران ولى العهد ، عندما لم تكف العربات الملكية لنقل  
كل الأجانب الذين دعوا رسميا ، استؤجر اليكسى للقيام بتنقلات  
دوق اسبيكس وفى مرة أخرى استقلت عربته من فندق «بريطانيا  
العظمى» سيدة اجنبية مشوقة القوام ، ترتدى ثوبا اسود  
وتغطى وجهها بغلالة رقيقة وطلبت اليه أن يقوم بتوصيلها الى  
القصر . وصعد الى جواره احد مستخدمي الفندق نزل عندما  
وصلوا الى القصر وقال شيئا لأحد موظفى البلاط . وما لبث أن  
راى اليكسى الملك قد حضر وتوجه الى السيدة التى كانت تنتظر  
فى داخل العربة . أجل ، إليك جورج بنفسه . وقد قبل يد  
السيدة ثم تأبط ذراعها ورافقها الى داخل القصر . هل تعرفون  
من كانت ؟ أوجينى ، أول امبراطورة لفرنسا . وذات ليلة ، قام  
اليكسى بتوصيل بلانش الى فيلا ثون . وانتظر فى الخارج حتى  
الثالثة والنصف . وعندما غادرت بلانش الفيلا ظهرت فى السماء  
نجمة الليل الأخيرة . الا تعرفون بلانش ؟ امرأة فرنسية مغامرة ،

لكنها رائعة الجمال - وقد كتبت الصحف الأجنبية عند زيارتها  
لأثينا الكثير من التفاصيل عن علاقتها بتناظر الخاصة الملكية  
الذى تعرف بها فى ايكس لى بين . أمور غريبة ، كان يعرف  
شخصيات أثينا وأحداثها فى ذلك الوقت كما كان يمكن ان تمر  
أمام سائق عربة تحدث الى بوابى الفنادق الكبيرة والقصور ،  
والى ركاب سكارى يحلو لهم ان يشرثروا ، كان يعرف شخصيات  
أجنبية يحيطها الغموض ، وبيوتا اتخذتها شخصيات معروفة  
امكنة للقاءاتها . وكان يعرف أيضا كيف تكونت بعض الثروات  
الكبيرة ، وقصصا عن مفتصبى أراض اصبحوا من مشاهير  
القوم وعمدا للمجتمع ، وتركات تخفى وراءها جرائم قتل مروعة  
.. من ذلك الصنف من الجرائم الذى لا تطوله يد القاتلون ، ثم  
فضائح كثيرة تمس شخصيات مشهورة فى أثينا . وبالرغم من  
ذلك ظلت مستورة وخافضة ، صفعات عند مدخل الفندق ،  
مبارزات لم يعرف كثير من الناس دوافعها الحقيقية ، لاتصدقوا  
أن عقول النساء قد خفت هذه الأيام ، لقد كن هكذا على الدوام  
.. كل ما فى الأمر انهن كن ينجحن فى تدبير أمورهن على نحو  
آخر . كن يرتدين ثيابا كثيرة على انهن ظلن من الداخل كما كن ،  
ولم يتغيرن ، كان اليكسى يروى الكثير لكنه كان يتحرج من  
ذكر الأسماء ، كان يكتم السر الذى يصل الى سمعه أو بصره ،  
فقد علمته المهنة ذلك جيدا ، ذات يوم كان يجلس فى مقهى الحى  
الصغير الذى يقيم فيه ومرت أمامه سيادة مسنة فى صحبة  
فتاتين ورجل ، فانفلتت من بين أسنانه الشتائم :

.. - أيتها المرأة القذرة !

وسأله الحاضرون :

- من تشتم يا شيخ اليكسى ؟

ونظر الى النساء فى الطريق ، كانت الفتاتان فى منعة الصبا  
حقا ، لم يكن اليكسى يعرفهما . واستدرك قائلا كمن يدافع عن  
نفسه :

— أنا شتمت أحدا ؟ لم أقل شيئا .

— قلت أيتها المرأة القدرة .

واجاب :

— تذكرت الخادمة التى لم تسق الجوادين هذا الصباح .

لكنه كان يكذب ، كان قد لفظ بالشتم فى حق المرأة  
العجوز ، كانت معروفة الى اهل الطبقة الراقية ، وكان اليكسى  
يعرف أمورا كثيرة فى حياتها . وعاد يتحدث عن أسرار المجتمع  
فى زمانه .

وكان يضيف الى كلامه ملاحظات اجتماعية وأحكاما على قدر  
تصوره وعقليته ، وبميوه التأملية التى نمتها الحنكة والتجربة  
وعقليته البسيطة المحدودة شيد وجهة نظر شاملة الى امور  
الدنيا .. هذا المجتمع يتحرك على عجلتين : حب المال والالفة  
الى الثراء . ان الناس غير قادرين على ان يجدوا راحتهم ..  
انهم يعيشون ليلحقوا الضرر بالآخرين وبنفسهم أيضا وذلك  
لسببين كبيرين ، أولا وقبل كل شيء ، انهم لا يستطيعون التفاهم  
فيما بينهم ، ما الجدوى من الألسن ؟ ما أشبه هذا العالم ببرج  
نابل .. ذات مرة عندما استأجر اتركوسليمين اليكسى مدة  
أسبوع ليقله بعربته كل مساء الى كيراميكو قال له سليمين بلغة  
يونانية ركيكة :

— لا يريدون ان يفهموا اننى احب اليونان .

وكان اليكسى يقول لأصحابه :

— جاء سليمان ليعطى هذا البلد كنوزه التى يأكلها التراب فقالوا عنه انه مغامر أفاق .. لعمرى ، انى أنسال : لماذا ؟

لكن حتى اليكسى هذا ، الرجل البسيط ، من فهمه ؟ بعيدا عن جواده لم يكن يعرف احدا يستطيع ان يتفاهم معه . وكان يقول :

— الجياد . الجياد فحسب .. هى عزائى !

كان جواده المسكينان يحسان بأحاسيسه . كان يهز اللجام ويصفر . ويأتى صوتا معيننا بشفتيه ، واذا بهما يمضيان بالعربة الى حيثما يجب الذهاب ، كانا يقفان ويتحركان وينحرفان كما لو كانا يقرآن أفكاره .

اما السبب الكبير الآخر الذى كان يعزو اليه اليكسى تكة البشر فهو انهم لا يستطيعون ان يفهموا انهم عابرون فى هذه الدنيا ، يخطرون فيها لحظات ويرحلون ، فما الجدوى اذن ان تزعج جارك ، ان تسرق منه زوجته ، ان تتسبب فى ان يولد ابنك فى بيت غيرك ، ان تطمع فى ان يكون لك كل شيء ؟ انك راحل غدا . لقد رحل كاليغاس . لقد رحل رويديس ، ونيقولاوس روسياس ، وثون ، وتسيرنوفيتش — على انه لم يكن يشير الى افراد أسرته قط : الى زوجته وأولاده الذين رحلوا بدورهم — الجميع يرحلون . لماذا لا تمر نظيفا من هذا الدرب الصغير دون ان نوسخه ؟ ان حياة الانسان قطرة ماء ، ما ان تقع حتى تجففها الشمس فتتبدد بخارا ، ثم تعاود الوقوع قطرة اخرى وتتبخر من جديد . انها قصة للتسلية ، ما الداعى ان تجهد نفسك من أجل أفراح وأحزان عابرة ؟ لم يعد لاليكسى الآن شيء .. حتى العربة ، والجوادين الذين كان يحسده عليهما

المشرف على حظائر القصر .. لم تعد له . كان مازال يرتدى  
حذائه العالين القديمين ، وسترته من بقايا المعطف الصوفى  
الأزرق .. آخر معاطفه السابقة ، لم يعد يملك سوى عربتين يجر  
كلا منهما جواد يصرف عليهما ويؤجرهما لغيره ، عربتين لم يكن  
يجرؤ أحد أن يظهر بهما أمام الزبائن فى تلك الأيام الخوالى  
الجميلة . ولم يكن يحدوه الى تشغيل هاتين العربتين سوى لقمة  
عيشه ولقمة عيش ستاماتى .

ومع ذلك احس اليكسى أنه احسن حالا من أى وقت مضى ..  
وعزا سكينته قلبه وصفاء مزاجه وتجدد شبابه الى حنكته وخبرته  
بالحياة ، والى قدرته على مواجهتها بروح فلسفية ، ونسى ان كل  
هذه النعائم قد جلبها له ذلك الصبى ، فى الوقت الذى كان قد  
بدأ فيه يتهدم مثل عربته القديمة .

وفجأة ظهر الرجل الذى كان قد اعتبره اليكسى غير موجود .  
كان يطرا على باله مثل هذا الخاطر من وقت لآخر ، الا انه كان  
يحاول فى كل مرة ان يطرد هذه الفكرة باعتبارها اقل الأمور  
احتمالا .

ذات صباح سمع خطوات رجل .. خطوات ثقيلة فى الفناء ،  
ورأى بالباب ستاماتى وقد وقف ينظر وجلا الى ذلك القادم ،  
فخرج العجوز بدوره ليرى من يكون ، رأى كيفالارى يقف عند  
باب الفناء يتطلع الى الصبى وعندما رأى كيفالارى العجوز تقدم  
اليه فافسح له الطريق ليدخل ، تمت كيفالارى بتحية الصباح ،  
لم يستطع اليكسى ان يجيبه ، الا انه بعد هنيهة تغلب على العقدة  
التي كانت تطبق على عنقه وقال له :

— اجلس .

وأشار له الى مقعد بجوار المنضدة ، الا ان العجوز ظل مقطب  
الحاجبين ، وبقي وجهه ينم عن أثر هذه المفاجأة غير السارة ،  
وقال له كيفالارى :

— لا تضايق نفسك . لن أبقي .

وأجابه العجوز :

— هيا اجلس ، هل تريد فنجانا من القهوة ؟

جلس كيفالارى وهز رأسه علامة النفي ، لم يكن يريد شيئا  
خيم الصمت برهة .

وسأله اليكسى لمجرد ان يقول شيئا :

— أهى زيارة مابرة ؟

— اية زيارة مابرة ؟ جئت ليلة أمس من « أغينا » أمضيت  
الثانى السنوات فى السجن كلها . الحمد لله اننى خرجت حيا .  
الحمد لله .

لم يكن كيفالارى يعرف أحدا فى أثينا يتوسط للعفو عنه ،  
كما يفعل الجميع ، حتى أشدهم أجراما . كان أهله ومعارفه  
فى الاسكندرية ، وبعد هنيهة أضاف لائما :

— شكرا للأقرباء الذين جاءوا لزيارتى فى السجن وطلبوا  
ابنى معهم لأراه .. ولو مرة واحدة .. يبدو أن « أغينا » بعيدة  
من هنا بعد المحيط .

كان كيفالارى محبوسا فى سجن « أغينا » وكان اللوم موجهها  
الى اليكسى . الذى أجابه قائلا :

— اذا كنت تقصدنى بكلامك ، فما الجدوى من مجيئى ؟



ولا تسل كم كلفتني كل تلك الأمور ؟ كان لى بنت وفقدتها ..  
أرجو ألا نجتر أحزاننا الآن .. ما حدث ، حدث وقضى الأمر ..  
ثم عندما حضر شريكك بوستولى فى المـرتين وسأل عن احوال  
الصبي قلت له انه اذا كان هذا ما يشغلك ، فليطمئن بالك ..  
انه هنا فى بيته .

وخيم الصمت من جديد ، ثم التفت كيفالارى نحو الصغير  
الذى كان يقف خارجا فى الفناء قرب الباب ، وسأل :  
ـ أهو هذا ؟

وأجاب اليكسى بالإيجاب ، ثم طلب من الصبي ان يخرج  
لي لعب فى الشارع ، فبادر الى الانصراف :  
وقال له كيفالارى :

ـ لا تصرفه . قل له اننى أبوه . ادعه للحضور .  
بدا التردد على اليكسى ، فكرر عليه كيفالارى الطلب :  
ـ هيا ، ادعه للحضور اذن .

خرج اليكسى ونادى الصغير ، وقال له ان ذلك الرجل فى  
الداخل هو أبوه الذى كان قد اختفى .

ـ لقد عاد ، وسيسافر من جديد ، تعال قبل يده .  
وأدخل الصغير معه ، تلفت الصغير مرتيكا وقد أمسك  
بسترة جده ..

مد كيفالارى يديه ، وأمسك به من كتفيه ، وجذبه الى حجره  
ومال وقبله ، خيم الصمت من جديد ، ألّبت الدموع فى عيني  
الرجلين ، ارتعش فكا السجين السابق برهة ، ودارت حدقتا

عينيه تحت أجفانه الكثيفة ، وتقلص جبينه ، كان كما لو كان يغالب نحيبه . دس يده فى جيبه وأخرج علبة سجائره وأشعل سيجارة . تنحى الصبى جانبا ، فقال له اليكسى وهو يجذبه :

— اذهب الآن ، والعب .

وقال له كيفالارى بصوت أجش :

— لا تذهب بعيدا .

توجس اليكسى خيفة منذ الوهلة الاولى ، على ان معالم الخطر أخذت تزداد وضوحا . وقال العجوز :

— حسنا ، حسنا ، انه لا يذهب بعيدا ، والآن .. سستبقى لتتناول الغداء معنا .

ومضى اليكسى على سجيته يتحدث الى كيفالارى حديثا نابعا من القلب :

— سأرسل صينية من المكرونة الى الفرن ، ويمكنك ان تقيم بالبيت الى ان تتدبر أمور معاشك ، وتجد عملا ، عندى مرتبة وحاملان يمكنك ان تنصب لنفسك منها سريرا ، وعندما تجد عملا وتريد أن تستقل فى الإقامة يمكنك ان تذهب بمعونة الله حيثما تشاء .

ورد عليه كيفالارى قائلا :

— كلا ، انى راحل الى الاسكندرية غدا ، جئت من أجل الصغير .

قال له اليكسى :

— اذن ، ابق معنا الى غد ، لترى الصبى قليلا ، وبعد ذلك سافر على بركة الله .

قال كيفالارى :

ـ جئت لأخذه .

رفع اليكسى رأسه ونظر اليه ، كانت عيناه كما لو أصيبتا بحول مفاجيء ، وظل فمه مفتوحا لا ينبس بكلمة .

كرر كيفالارى عليه القول :

ـ جئت لأخذ الصبي .

وسأله العجوز كما لو كان لم يفهم .

ـ من ؟ من ستأخذ ؟

ـ الصبي .

حرك اليكسى بيده علبة كبريت كانت على المنضدة . ثم تصنع الابتسام وقال :

ـ خل عنك ذلك . عد الى صوابك ، ودعك من هذا الكلام :  
الولد على مايرام هنا .

على ان كيفالارى عاد يقول :

ـ اسمع ، لقد شرحت لك مقصدي بكل وضوح جئت أخذ  
ابنى ..

ورفع الكسى صوته وقال :

ـ ما الذى يجديك من أخذ الصبي ؟ لا تبدو صحتك بخير  
يا ولدى . ثم انه لن يريد ان يذهب معك .. تعود على الحياة  
هنا معى .. ولا يعرف غيرى .

وأجاب كيفالارى قائلا :

— لا أستطيع أن أخوض معك فى أحاديث كثيرة .

فاعتدل اليكسى فى مقعده ودق بقبضته الغليظة على المنضدة  
وصاح قائلا :

— مثل هذه الأعمال الخرقاء هى التى ضيعتكما واطاحت  
بحياتكما معا ، صفتكما ببيتكما ، تبادلتما الطعنات ، ودب فيكما  
العطن والفساد ، وزحف عليكما الخراب . ثم ها أنت تعود ..  
لم يمض على خروجك من السجن يوم واحد ، ولا تعرف أين  
تسند رأسك .. تعود لتطالب بالصبي .. اليس ثمة قطرة من  
الحياء ؟ !

ثم أضاف مخفضا صوته :

— اسمع يا جورجى .. مازلت فى شبابك ، فحاول أن تثوب  
الى رشذك .. ما هذا الكلام الفارغ الذى تقوله لى عن سفرك  
الى الاسكندرية ؟ لن ترحل من هنا ، ستبقى فى أثينا ، وها هو  
بيتى تحت أمرك تقيم به الى متى تشاء .. دعك من هذا الكلام  
أنت بحاجة الى نقود ، ويبدو عليك المرض ، اذهب ليفحصك  
الطبيب ، هذا هو الكلام المعقول ، أما ستاماتى فكف عن الحديث  
عنه ، وهل يذهب الى الاسكندرية من ولد فى أثينا ؟ سيبقى هنا  
ليكبر ويصير رجلا ، كان يجدر أن تحضر امتحانه العام الماضى فى  
المدرسة ، انه فى الثالثة الابتدائية ، وهو الاول بين الطلبة  
واحسنهم سلوكا ، بل انه قدم مشهدا تمثيلا مع اثنين من زملائه  
فى حفلة المدرسة ، آه ، لو رأيت كم كان ظريفا وهو يؤدى دوره .  
سأل الكل من يكون هذا الصبي ؟ كما أن خطه رائع الجمال ..  
ليتك ترى كيف يكتب الحروف مستديرة نظيفة وأنيقة بلا أدنى  
خطأ . ألم نذهب نحن أيضا الى المدرسة ؟ ومع ذلك فمازال  
توقيعى مثل نبش الدجاج ، رغم اننى لم أكن طالبا غيبا . أما هذا

الولد فهو جد مختلف عنا . إيه ، هذا العفريت سيدخل الجامعة .  
سترى ذلك اجلس هنا الآن حتى اذهب لأقول للخادمة ان تعبد  
الأكل وترسله الى القرن ، وسنذهب بعد ذلك الى الصيدلية  
حيث أعرف صيدليا صديقا لي سيصف لك مَقْـوِيا . . دواء  
وارد الخارج ، معبأ في زجاجة جاهزة ، ستتعاطاه تقطا في قذح  
من النبيذ ، قد يكون تمنه مرتفعا قليلا ، لكن مفعوله فعال  
ويبعث الحياة في العظام الرميمة ، ستتعاطاه ولن يمر اسبوع حتى  
تسترد عافيتك ، وبعد ذلك سننظر في أمر البحث عن عمل لك ،  
وبالنسبة الى أى مبلغ من المال تحتاج اليه - كما سبق ان قلت  
لك - ستجدنى رهن اشارتك . الحمد لله ، الخير موجود .

كان يلوح على كيفالارى انه مريض حقا ، فالهزال باد عليه ،  
وجلده قد اكتسى بلون التراب من جراء الحياة فى السجن ، لقد  
مرت عليه السنوات الثمانى كما لو كانت عشرين عاما .

### قال كيفالارى :

- لست مريضا ، ولست بحاجة الى نقود . بعث أهلى الى  
من الاسكندرية لأذهب اليهم ، لا أستطيع ان أترك ابنى هنا .

### نهض اليكسى غاضبا وقال :

- ليس لك أية صلة بهذا الولد ، لقد أنجبتماه ولم تفكرا فى  
أمره ، والا لما قتلت أنت من قتلت ولما فعلت أمه ما فعلت ، هل  
كنتما جديرين بأن يكون لكما ولد ؟ الابن فى كنفى أنا . انه لى  
وحدى . أخذته مسكينا بأثنا لف فى أسمال بالية ، مثل حشالة  
ألقي بها فى المجارى ، أرضعته وربيته . . وها انت قد رأيته ولدا  
قويا متين البنيان ، مثل جحش فى حظيرة وفيرة الطعام ، وتربته  
الآن ان تأخذه منى ، محال ، انزع هذه الفكرة من ذهنك .

ورد عليه كيفالارى بصوت ينم عن العزم والاصرار :

— ما الجدوى من كثرة الكلام .. الا تعرف الأصول ؟ أنت عجوز .. كيف تريدنى ان آكون مستريح البال بعيدا عنه ، ثم اننى أريده .. ألسن والده ؟

رنت عبارة « أنت عجوز » فى اذننى اليكسى بشدة ، ربما كان كيفالارى على حق .. لم يكن يستطيع ان ينازعه فى هذا الأمر .. كان كهلا ، طاعنا فى السن جدا ، يبلغ من العمر الخامسة والسبعين . ثم ان ذلك الرجل كان أباه بطبيعة الحال ، وكان عليه ان يتوقع ان يحدث هذا يوما من الأيام ، نهض اليكسى واخذ يجوب الغرفة بخطواته البطيئة الثقيلة مستغرقا فى التفكير .. ثم قال بعد قليل :

— من رأى ألا تقطع فى الأمر اليوم ، فلنأجله الى غد ، ونعاود الحديث فيه ، ثم عليك ان تترك الولد الآن حتى يكمل سنته الدراسية ويؤدى الامتحان فى الصيف ، وسأوفده اليك ، فكثير من المسافرين يأتون من الاسكندرية .

أصبح اليكسى الآن يبحث عن حل وسط ، يقنع به الأب برفق وهوادة حتى يؤجل فراقه للصبي بعض الوقت وبعد ذلك ربما جاء الفرج ، لكن كيفالارى نهض وقال له :

— ناد الولد وجهزه للسفر ، لأننى لا أستطيع البقاء وقتا أطول من ذلك ، ولا أستطيع ان أعود اليك غدا .

ولما لم يحرك العجوز ساكنا أضاف كيفالارى قائلا :

— ستناده ، أم أذهب وأخذه وحدى ؟ واذا اثرت المشاكل ، فيجب ان تعلم اننى سأضطر على أسوأ تقدير ان أرجىء سفرى الى الأسبوع المقبل وسأنتزعه منك عنوة .. بأمر النيابة .



وخرج من الباب وصاح :

— ستاماتى .

جرى اليكسى اليه وقال له :

— لا تفزع الولد . انتظر .. سأحضره . سأكلمه . لا تتصرف على هذا النحو . ستأخذه ، طالما تريد ذلك . جازاكما الله على ما اقترفتما ..

وخرج الى باب الفناء وأحضر ستاماتى ، وقال له :

— سيأخذك أبوك معه ، لماذا تنظر الى هكذا ؟ انه أبوك ، كنت تصدع رأسى دائما سائلا عما اذا كان سيعود ، ها هو قد عاد ، هيا ، الآن ، انه مكان طيب حيث ستذهب .. الاسكندرية مدينة أجمل من أثينا .. وهناك أيضا نهر عريض ، مثل بحر تتدفق أمواجه ، ألم تر فى حياتك نهرا ؟ سترى ، اذن وهناك جياذ .. جياذ أصيلة .. جياذ عربية .. وهناك قرود أيضا .. انك ترى هنا أناسا وتقول عنهم انهم قرود ، لكنك هناك سترى قرودا حقيقية ، وستكتب لى من الاسكندرية ، ستجلس بالليل وتحرق لى خطابا ، بتلك الأحرف الكبيرة المستديرة التى تخطها فى الكراسى التى تكتب فيها دروسك ، وسأبعث اليك بالرد ، وتكتب لى من جديد .

وبعد ذلك ، جهز اليكسى حاجيات الصغير بنفسه ، وربطها فى لفافة ، وأعطى لوالده بعض النقود ، وقال له :

— هذه للصغير .

عندما رحل كيفالارى برفقة ستاماتى ، لم يستطع اليكسى ان يصحبهما الى باب الفناء الا بكل صعوبة ، كانت ركبتاه المتحجرتان قد دب فيهما الخوار ، ولم يقو أن يقول سوى هذه الكلمات :

— رافقتكما السلامة .. سفر طيب .

عاد الى الغرفة بخطى بطيئة ، لكنه قبل ان يدخل من بابها خر واقعا على الأرض .. جرت خادمة الحظيرة واستدعت الطبيب . جطة . ومنذ ذلك الحين لم ينهض اليكسى من الفراش .. وزحف الشلل الى جسده رويدا رويدا ، لكنه كان سـمـحـا في مرضه كما كان في أيامه الطيبة .

لم تبدر منه أية شكوى من أى شيء ، كان يتمتم محادثا نفسه فحسب ، ومضت حالته تسوء يوما بعد يوم ، وأخذ لا يتصرف على من يقترب من فراشه ، وأصبح صمته متصلا .

كانت خادمة الحظيرة تقول لبقية النسوة اللاتي كن يتجمعن عند باب القناء :

— كم يتعذب المسكين ، منذ اسبوعين تقريبا وهو يرى ملاكه وفي بعض الأحيان ترسم الابتسامة على شفثيه ، لم يكن رجلا شريرا ..

وهكذا لفظ اليكسى أنفاسه الأخيرة ، بينما كان يرى ملاكه طيلة اسبوعين، لكن ماذا كانت هيئة ذلك الملاك حتى يبتسم له اليكسى ؟ أكان يشبه أولئك الأشخاص الذين أحبهم ، وأخذ الموت منهم بعضهم ، وأخذت الحياة منه البعض الآخر ، أم كان يشبه جياده ، تلك المخلوقات الوحيدة التي استطاعت ان تفهمه ولم تحزنه قط ؟ ..



لِيلِيكَ نَاكُوْ

صَدَافَةُ

نيكو ادزامي ، كان هذا اسمه .. وجدوه عند مفرق الطريق  
بعد بضع خطوات من البنك الاهلى - وجدوه ملقى على الأرض  
يبكى ، وقع منه عكازه فى الطين ، وساقه عارية مثخنة بالجراح  
.. كان يناهز الحادية عشرة من العمر ، لكن الجوع قد طمس  
معالم سنه ، ذلك الجوع الذى يصبغ الشعر والبشرة بلون مبهم  
غير محدد . الى جوار الصبى وقف كلب يلعق رجلاه، وكان الناس  
الذين تجمعوا يحاولون ان يتردوا الكلب ويرمقون الصبى بنظرات  
الاشفاق ، لكنه كان يصيح بين الفينة والفينة « انه كلبى .. !  
لا تضربوه » ! ومهما أمعن الناس فى طرد الكلب لم يكن يتعد  
عن الصبى .

هذا ما أخبرتنا به فتاة طيبة القلب ، أحضرت ادزامى الى  
المستشفى فى عربة .. عربة يد رديئة الصنع .. من تلك العربات  
التي كانت تصنع آنذاك من قطع الخشب المهملة ومن صناديق  
تركب تحتها عجلتان ، وكانت تستخدم لكل أغراض النقل ..  
كانت عربة من تلك العربات وليدة الفقر والحاجة ، التي كنت  
تراها فى شوارع أثينا محملة بالأجولة والبشر والجثث ،

وضم اذنامى فى عربة من هذا القبيل ، كان عاجزا عن المشى بسبب ساقيه المقروحتين ، فقد كان يعانى تقصا شديدا فى التغذية وتدهورا عاما فى صحته .. عربة اليد فى المقدمة ، يدفعها صبي آخر من ماسحى الأحذية ، والكلب وراءهما : ثم الفتاة بعد بضع خطوات .. هكذا وصل الموكب الى المستشفى صبيحة يوم من أيام الربيع .

كانت الفتاة تستعجل الانصراف ، لأنها كانت تعمل فى أحد المكاتب ، أخرجت من جيبها نقودا ودفعت ثلاثمائة وخمسين دراخمة اجرة العربة من « أومونيا » الى « رازاريو » وكان ذلك المبلغ يعتبر ثروة كبيرة فى تلك الأيام ، كان العرق يتصبب من جبينها لأنها كانت تعدو طوال الطريق لتلحق بالصبيين .

قالت الفتاة لرئيسة المرضات :

— لم يكن بوسعى أن أفعل غير ما فعلت ، وأن أترك الصبي ملقى على الرصيف ..

كانت كمن تريد ان تبرر تصرفها هذا .. وأضافت تقول :

— لم يقدم احد على رفعه من الأرض ، كل الناس ينظرون اليه ولا يصنعون شيئا .. كانوا يهزون رؤوسهم ثم يمضون لحال سبيلهم ..

ثم أخفضت صوتها وقالت لرئيسة المرضات التى يبدو انها كانت تعرفها من قبل .. قالت لها كما لو كانت تعترف لها على حين غرة :

— وأتى هذا الصبي بإشارة من يده مفعمة باليأس والضياح .. إشارة مثل تلك أتاها أبى بيده قبيل أن يلفظ أنفاسه الأخيرة ! فأتابنى شيء هنا فى قلبى ..

هكذا قالته الشبابة ، كان اسمها ليلىكا — على ما أذكر —



كانت تعطى دروسا فى العزف على البيان ، على حد ما قالت له لنا . . وأضاعت درسا الليلة حتى تنقل ادزامى الى المستشفى . .

يبدو أن الصبى كان قد راق لها أيضا و ارادت أن تأخذه فى كنفها . ربما كان قلبها يفيض بالركة والحنان ، فقد كانت ما تزال شابة .

قالت له : « ابق هنا يانيكو ، وعندما احضر غدا سأجلب لك حلوى . . اجتهد أن تسترد عافيتك . أن تأكل ، وتتقوى وعندما تشفى ، سأعثر لك على عمل ، حتى تصبح ذات يوم رجلا صالحا وشريفا . هل تريد ذلك حتى لا تجوب الشوارع ونألف النسل فيها ؟ »

كان نيكو ادزامى يسمع كل هذا الكلام ، ويهز رأسه ، ولكن عينيه كانت - على ما لاحظت - منصرفتین نحو الباب . كان جالسا على المقعد الخشبي هناك فى غرفة الاستقبال بالمستشفى . انى اذكر ذلك جيدا .

سأله الآتسة ليليكما التى لاحظت نظراته: «هل تريد الانصراف؟ اين ستذهب ؟ لعلك تعودت أن تهيم فى الشوارع . » وأجاب ادزامى قائلا : « كلا لا أريد الانصراف . لكن هل اترك كلبى خارجا ؟ » .

وقال له ممرض عابر استوقفه الحديث بين الصبى والفتاة : « كلبك ؟ لا تشغل بالك بالأمر كثيرا . سيتخذ تجار السوق السوداء اللازم فى شأنه ! سيبيعونه على أنه حمل صغير . . وبدلا من أن يأكل . . سيؤكل . »

ضحك الجميع من فطنة الممرض وسرعة بديهته . وقد كانت نكتته من النكات التى تستهوى الذوق فى ذلك الحين . على أن نيكو ادزامى لم يضحك قط . طأطأ رأسه وزادت نظراته انخفاضا؛

لا أعرف ماذا فعل بوجهه فبدت عيناه محاطتين بمئات التجاعيد  
كما لو كان عجوزا طاعنا في السن . اجل لم يضحك . بل استغرق  
في التفكير ، وعاود التطلع الى الباب .

في تلك الساعة دخل احد الأطباء . نظر الى نيكو ، وفهم من  
أول نظرة مما يشكو .

قال : « بيلا جرا »

وهذا ايضا مرض من امراض العصر الذي نعيش فيه . يعاني  
الجلد اول الأمر ثم يتشقق وتظهر الجروح . لكن اذا بادر المرء  
الى اكل البيض وزيت الزيتون ، وشرب اللبن ، يشفى وتندمل  
الجروح .

لكن من ذا الذي كان بقادر أن يشرب لبنا، ويأكل بيضا وزيتا؟  
زيتا من أشجارنا ! ومن أين لادزامي المسكين أن يجد هذه الأشياء ؟  
كان هو الآخر من « بيريه » ومن كانت تقذف بهم بيريه الى اثينا  
كانوا اشد جوعا وبؤسا .

ومضت رئيسة المرضات في أسئلتها المألوفة :

— والدك ووالدتك ؟

— فقدتهما .

— أخوتك ؟

— ليس لي أحد .

— بيتك ؟

— كنت أبيت تحت أطلال عشة في صحبة كلبى الذى يمنحنى

الدفع ويؤنس وحدتى .

— حسنا ، اذن .

ولم تجد رئيسة الممرضات ما يمكن أن تسأله عنه غير ذلك .  
— اجلس هنا . . سيأتون ليحلقوا لك رأسك ، وتستحم ،  
ثم يحملونك الى السرير ، ويحضرون لك الطعام .

وقالت له الانسة ليليكا :

— ستصبح نظيفا . لاتحاول الفرار من هنا حتى تلتئم جراحك  
هل تسمع ما اقول لك ؟

وأوما ادزامى برأسه موافقا وقال :

— حاضر .

لكن نظراته ما لبثت أن اتجهت الى الباب .

قلت لنفسي « لابد أنه يفكر فى كلبه » وعندما مررت فيما بعد  
من الممر امام الطابق الأرضي رأيت فعلا كلبا ابيض من كلاب الشوارع  
ينتظر ازاء الباب مثلما ينتظر الانسان .

كان يتلفت حوله قلقا ، وقد لمع الذكاء فى عينيه ، ليرى من  
يدخل ومن يخرج . وكلما فتح الباب حاول أن يرق الى الداخل ،  
لكنه سرعان ما كان يطرد فيعود الى وقفته المترقبة .

قلت لنفسي بسرعة ، لابد أنه كلب ادزامى ، رفيقه الذى أمضى  
معه فصل الشتاء ، ذلك الشتاء المخيف قارص البرد الذى لم تر  
اثينا شتاء مثله من قبل . ومر الاثنان بخاطرى : الصبى والكلب  
يقضيان ليالى الشتاء الضارية منعانقين فى العشة المهدمة التى  
كان يدخل اليها البرد والريح من كل مكان . ومثل امام ناظرى  
المشهد خارج بيرييه كما اعرفه ، قاحل ، اكثيب ، وعلى مبعده بضعة  
تلال حجرية جرداء ، وبضعة مصانع معدمة — وابتعد من ذلك بكثير  
نحو « مارى جرجس » البحر الذى كان يهدر بدوره فى أعماق الليل

والخلاء . وهذان المخلوقان من مخلوقات الله في عزلتهما تحت  
اطلال عشة مهدمة في الظلمة . يصفهما ربح الشمال ، فيحتضن  
أحدهما الآخر بشدة ويلتصقان حتى يواجهان معا البرد والخوف .  
مخلوقان من مخلوقات الله : أحدهما نيكو ادزامى والتانى كلب من  
كلاب الشوارع .

جلس الكلب هناك وقتا طويلا ومضى ينتظر . عندما مررت مرة  
أخرى من الممر - بعد أن قضيت بعض الأعمال فى الجناح الآخر من  
المستشفى - رأيتة مازال واقفا لم يبرح مكانه . كان ينتظر . لم يكن  
يريد الانصراف .

لعل الكلب مضى ينتظر وقتا طويلا بعد ذلك . لعله انتظر  
ثم استبد به اليأس . فصديقه لم يعبد ، ولم يبد له أثر . ربما  
قرصه الجوع فمضى يجر خطاه منصرفا . ربما هام محنى الذيل من  
شارع الى شارع الى أن ينزوى بدوره ذات صباح وحيدا مهملا  
وبلا أمل فى أحد الأركان ويموت . كان هذا مصيره ، كما هو مصير  
كثير من الكلاب وكثير من البشر أيضا . أن يموتوا مهجورين مهملين  
فى أحد الأركان . كم من كلب وكم من انسان رأيناهم يموتون فى  
ذلك الشتاء على قارعة الطريق ! وكانت عيون الكلاب مفعمة بالانتظار  
وهى تترقب الموت ! لا يطرف لها جفن ولا تضطرب ، عدا الفخذين ،  
فربما ارتعدتا قليلا من البرد . وعلى مقربة منها فى الطريق يتدفق  
الخضم الرحيب من جموع البشر الذين يهرعون مضطربين وقد  
ارتسمت على قسمااتهم امارات القلق ، يحاولون العثور على طعام  
يشترونه ، لياأكلوه هم وأولادهم ، قبل أن يتكوموا بدورهم فى ركن  
من الأركان وينتظروا الموت .

ولئن كان كلب ادزامى قد عاش حتى الآن ولم ينفق جوعا مثلما  
نفقت كل الكلاب الأخرى فى أثينا وبيريه ، فلأن الصبى الصعلوك

اذنامى كان سيده ، وكانا يتقاسمان معا لقمة العيش كل يوم ،  
أما الآن فمن ذا الذى سيعطى لـ كلب اذنامى ما يأكله ؟

ربما دارت كل هذه الأفكار فى ذهن نيكو اذنامى عندما كانوا  
يخلقون له شعره ويعدونه للاستحمام . هذا ما كان يقلبه اذنامى  
فى رأسه .

« ماذا أريد هنا وسط الزفرات والصياح وعويل الأطفال الذين  
يستحمون ؟ عما أبحث وسط هذه الجلبة والناس الأغراب  
بمقصاتهم وقطع الصابون فى أيديهم ؟ وبالليل من سيكون الى  
جوارى يسلىنى ؟ « وبوبى » ، ماذا سيفعل وحده ؟ واذا عاد  
الانجليزى الذى اعطانى الكلب ، بوبى ، وطالبنى به ماذا سأقول  
له ؟ لقد أكلت عيشا كثيرا عنده . كنت انظف له حذاءه . كان  
صندوقى مازال معى . لم يكن قد سرقوه منى بعد . وعندما رحل  
ترك لى الكلب وقلت له « أول رأيت ، يس ! سافر مطمئن البال !  
سأحافظ على كلبك ، لأنى أحب الحيوانات ! »

وتم التفاهم بين الانجليزى والصبى بالرغم من أنهما لم يكونا  
يعرفان لغة مشتركة يتحدثان بها .

طاف كل ذلك بذاكرة نيكو اذنامى أثناء حلاقة رأسه ، بالالة  
الصغيرة ذات الموسيقى الحادة . طاف كل ذلك بذاكرته رغم تأليه  
أثناء الحلاقة لأن رأسه كانت بها قروح ، وأطلق الصرخات .

كم كان أولئك المشرفون على المستشفى لا يحسنون عملهم !  
بدلا من أن يعطوه طعاما ليأكل اجلسوه وحلقوا رأسه . ألم يكن  
ذلك سببا ليدب النفور فى قلب صبى التقط من الشارع وجيء به  
الى حيث قيل له أنه سيكون أحسن حالا ؟

دب النفور فى قلب اذنامى بدوره وخاف ، كما أرقه القلق  
على كلبه . وصار كالحيوان الحبيس يتربص باللحظة التى ينطلق

فيها هاربا . ولعن في سره تلك التي غررت به وأتت به الى هنا ،  
وفي لحظة كان الجميع من حوله منشغلين عنه وذلك عندما تركه  
الحلاق ليتولى أمره الممرض الذي سيفسله ، اختفى اذمامى عن  
انظارهم ، وبخطوات عرجاء أفلت منهم .

مضى يتخبط بعكازيه متلفتا يمنة ويسرة ، ينهش الخوف قلبه  
خشية أن يروه . وخرج الى قناء المستشفى الذى كان غاصا  
بأناس يتدافعون ويصيحون ويستجدون مكانا وسريرا بالمستشفى .  
فى خضم هذا الصخب لم يكن احد لينتبه الى اذمامى .

وقال اذمامى لنفسه : « هاهى فرصة طيبة لأهرب وأخرج من  
هنا ! » .

عند الباب فحسب صاح فيه البواب قائلا : « انت يا ولد ،  
أين تذهب ؟ ألم يسمحو لك بالبقاء ؟ »

وأوما الصبى برأسه علامة النفى ، واسرع بالافلات من الباب  
المفتوح الى الشارع الرحيب . ستسألوننى كيف وجد اذمامى فى  
نفسه القوة الآن ليمشى على قدميه بينما لم تكن له هذه القدرة عندما  
احضرته الأنسة ليليكما محمولا على عربة ؟ هيه ، هذه الفاز تعودنا  
عليها نحن الذين نتعامل مع الأحداث المشردين . فضلا عن مكرهم  
الشديد ، فضلا عن رقادهم وادعائهم المرض ، عندما يريد أحد  
أولئك الصبية أن يهرب من المستشفى ، فانه سيجد لنفسه الوسيلة  
حتى لو كان على شفا الموت ! ان الخوف ينبت للخائفين أجنحة .

وعندما نزلنا نحن الممرضات لتأخذ اذمامى كان قص ملح ذاب !

بحثنا عنه هنا وهناك - لكنه كان قد اختفى ! نادينا عليه  
وخرجنا الى القناء ، لكن لم يكن ثمة جدوى .

وقال احد الممرضين ضاحكا « لا بد انه هرب مثل ذلك الصغير



الآخر الذى جلبوه على تقالة بين الحياة والموت « . ثم تمتم يقول لنفسه : « وهل تحبس العصافير فى القفص بسهولة ! » .

وعندما جاءت الأنسة ليليكاء بعد الظهر ولم تجد الصبى كان حزنها لا حد له . « راح تعبى ، والدرس الذى فوته على نفسى من أجله . » .

وصاحت رئيسة المرضات :

ـ أهذه أحوال تسر فى هذا المكان ؟ .

واردفت تصيح من جديد .

ـ اهكذا أذن ترعون الأولاد ؟ .

وهمهم المرضون قائلين :

ـ كأنه أول ولد أو ثانى ولد يهرب منا ، ألا تعرف أن أولاد الشوارع من الصعب أن ينصلح حالهم ؟ لماذا تصيح ؟ ألف هؤلاء الصبية حياة الصعلكة .

وانتهز الحلاق الفرصة ليروى كيف أن أحد الصبيان فر من يديه ذات يوم وهو يحلق له . فر فى اللحظة التى استدار يتناول فيها المقص ، وأفأت برأسه نصف مخلوقة .

راح اذن ادزامى . وضحكت إحدى المرضات المكلفات بفصل الأولاد وقالت :

ـ ماذا تنتظرون من صعلوك مثله ؟ .

كان يمكن أن تنتهى حكاية ادزامى عند هذا الحد . تنتهى هكذا بكل بساطة ، مثل كل حكايات الناس والحيوان أيضا ، التى تصل

الى نقطة ما ثم تتوقف . وتمضى فى طريقك ، وتنصرف الى حياتك وتنساها . لكن فى بعض الأحيان وبلا أدنى سبب ، تتذكرها فجأة فينتابك الشجن لما تقصه تلك الحكايات الحزينة عن الحيوان ، وعن البشر ، ثم لا تلبث ان تحاول نسيانها من جديد حتى تقوى على الحياة ، وتنجح فى نسيانها . على أن القلب يظل ثقيلا ويزداد ثقله كلما تقدم به الزمن .

لكن حكاية أذرامى لم تكن لتنتهى بعد . ذات ليلة ، فى ساعة متأخرة ، كنت عائدة من عملى وحيدة ، أذرع الشوارع المظلمة مسرعة ، بل كنت أجرى . كنت أجرى فى الظلمات المخيمة على شوارع أثينا . وكانت تدوى فى اذنى تلك الصيحات المخيفة التى كان يطلقها الجوع والتى كانت تشبه مواء القطط . كنت أسمع عبارة « انا جوعان » تنطلق من الأفواه فتزلزل اعماق القلب ، ويتراءى البشر يهيمون مثل أشباح فى الجحيم كتبت عليها اللعنة ، يثنون ويتخبطون فى مشيتهم كالسكارى ثم يسقطون فجأة على الأرض ويصمتون .

أجل ، فى ليلة مثل هذه ، أثناء عودتى من المستشفى ، وكنب أحذر فى مشيتى ان ارتطم بجسد انسان ملقى على الأرض ، وأمسك فى يدى مصباحى موقدا ، رأيت مشهدا غريبا ، هناك على عتبة كنيسة القديس ذيونيسى .

صبى منكس الرأس يبكى بحرقة ، وقد ضم شيئا الى صدره وقلت لنفسى لعله يحتضن طفلا ، لكننى عندما اقتربت منه وصوبت ضوء المصباح اليهما تبينت أن الصبى غارق فى الدماء وأن الذى إلقى حضنه ، واعتقدت أنه طفل ، كان كلبا .

كان الصبى حزينا لا يعزيه شيء . وكان الظلام من حوله دامسا

وشعوره بالعزلة مريرا ، وهو يذرف الدمع مدرارا فى أعماق الليل  
البهيم . كان كل شيء أليما موجعا يمزق القلوب .

وقفت وسألته :

— هل بك ألم ؟ هل ضريك أحد ؟ لماذا تبكى ؟ .

لكن الصبى لم يجب ، واشتد نحيبه . وأصررت على السؤال .  
وأجابنى الصبى فى النهاية دون أن يرفع رأسه .

— لم أضرب أنا . صدموا كلبى ! . ومضى فى النحيب .

— قتلوا كلبى ! الا ترين ؟ مر موتوسيكل منذ قليل ، وصدم  
كلبى ! آه ، لو كنت سمعته كيف كان يعوى ! جريت وأخذته بين  
يدى . . لكن ها هو الآن قد صمت ، لا بد أنه مات . . .

وعاود الصبى البكاء والنحيب .

قلت له :

— تعال معى .

أتى الولد بحركة من يده تنم على اليأس والضجر ، ذات تلك  
الحركة التى لفتت انتباهى اليه فى المستشفى عندما أحضر إليها ،  
كما أثارت اشفاق الأنسة التى عثرت عليه أول مرة .

وعدت أقول له :

— تعال معى .

لم ألق أية اجابة من الصبى . كان ماضيا فى البكاء منكبا على  
الكلب المسك به فى أحضانه .

— وماذا ستفعل الآن ؟ ... هل ستظل متشبثا بالكلب هكذا ؟  
دعه وتعال متى ..

رفع عينيه ونظر الى . لكن عندما تبين لباس المستشفى الذى  
كنت أرتديه ، خاف وهم بالابتعاد .  
امسكت به من يده واقلت له :

— انتظر . لا تنصرف . أعرف أنك أذامى . لن أذهب بك الى  
المستشفى . تعال الى بيتى ، معى . دع الكلب ابقى ركن من الأركان  
ماذا ستفعل به ؟ لقد مات . ألا ترى ؟ .

لكن الولد ما أن سمع ذلك حتى زاد انفعاله ، وصاح :

— أبدا ! أبدا ! لن أدعه قط ، لن يلقى فى الشارع ولن يرمى  
فى القمامة . سأذهب لأدقنه فى المنتزه الكبير حيث نمنا أمس .  
وحيث كنا ننام مؤخرا متعانقين تحت إحدى الأشجار .  
وخنقت العبرات صوته ..

ثم أردف يقول :

— وكل ليلة سأذهب لأنام هناك ، حتى لا أتركه وحيدا .

نطق اذامى بهذه الكلمات على عجل ، لاهثا ، كما لو كان قد  
جرى شوطا بعيدا ، وبغضب أيضا . وقد ارتسم على وجهه تعبير  
من اليأس الوحشى ليس بإمكانك أن تتصوره منطبعاً على وجه صبي  
صغير مثله .

ثم نزع نفسه من يدى بعنف واختفى لى ظلمات الليل محتضناً  
كلبه المقتول متشبثاً به . اختفى من أمامى كشبح صغير من أشباح  
الجحيم : وكان من الصعب العثور عليه بعد ذلك .



تأنيانا ستافرو

معجزة  
لفناء  
الإنسان  
للإنسان



سألت الأخت الكبيرة بعصبية :

— والآن ، ماذا تريد أن تفعل ، بعد كل هذا ؟ ستدافعين عن شرفك مثل تلك البطلات القديسات في الحكايات القديمة ! .

وبدلاً من أن تجيب الأخت الصغيرة ، همت أن ترتدى قلنسوتها لكنها لم تكمل حركتها . سقط ذراعاها ثقيلين الى جنبها .

— وهل كان يتصور أحد أن تحدث أمور مثل هذه ، أمور كتب لنا عنها منذ قرون وقرون طويلة ، أعني ، أن يترك المرء ، أقرب اقربائه ، ذلك الذي يحبه — يتركه للخوف المهول ، للموت ، للسجن بينما كان بالإمكان أن ينقذه لو لم يخش التضحية فحسب . . لو لم يخش أن يصاب بالأذى في جسمه .

— استحطفك بحياتك ، يا هيليني ، اسكتي . لا تمضي في هذا الحديث ، طالما تعرفين أنني لن أترك فرصة مثل هذه تضيع . . وهي أملنا الوحيد . .

انطفأ وميض القلق الغاضب في النظرات السوداء ، واغرورت عينا المرأة بالدموع الحارة .

— آه ، لو كان بإمكانى أن أخلصك من هذه التجربة لما ترددت  
فى ذلك .. بلا أدنى شك ..

— وهو منقر ومخيف الى اقصى حد ... جبل لاحتس فيه .  
جبل من الجثث المسودة .. يدها وحدهما مكترتان بشحم يزيد فى  
مقداره عن كل اللحم الذى بجسدى .. وذلك الصوت المبطوط الذى  
يخرج من أنفه ..

أتت الأخت بحركة يائسة ، قذقت بخصلات شعرها الغزير  
الى الوراء ، ودفنت وجهها بين راحتيها ، ثم قالت بصوت عذب  
خفيض ، يكاد يسمع :

— حتى تكون تضحيتك أشد وقعا ، حتى يكون الثمن المدفوع  
لقاء حياتهما أغلى .

وفى ومضة ارتدت مارو النحيلة القد معطفها وقلنسوتها بعزم  
أكيد ، كما لو كانت قد تلقت العون من قوى غامضة غير محدودة .  
وقد بدا فى نظراتها القلق والعناء والالم بكل وضوح .

— ربما تكونين واهمة أيضا ، ربما لا تدور هذه الأفكار بخلد  
الرجل .. لقد قبل أن يساعدنا ما ان طلبت منه ذلك ..

أخرجت الفتاة الورقة دون أن تجيب بشيء ، وعادت تقرأها .  
ترام رقم ٧ . محطة إيفانجيليزمو . شارع رافينييه .. أما بقية  
ماكان مكتوبا فكانت تذكره دون حاجة الى قراءة «الباب الرابع» على  
اليسار — حديدى — تنزلين درجتين ، وفى الخلف تجددين بابا  
صغيرا مختبئا فى أحضان الزرع الأخضر « آه ، كان قد انغرس فى  
اذنيها الصوت المبطوط وهو يقول « فى احضان الزرع الأخضر » —  
ذلك الصوت الرفيع الخارج من الأنف الكبير بنبرة مضحكة ،  
مضحكة .

— لماذا يحدد للمقابلة بيته المنعزل ، بدلا من أن يحدد لذلك محلا

عاماً ظاهراً للعيان ، لو لم تكن لديه مثل هذه الأفكار الخبيثة ،  
خطرت هذه الفكرة ببالها ، وأحزنتها ، لكنها لم تنبس بكلمة . ان  
الكلمات تزيد ما يقى النفس من مرارة ، ثم ان الكلمات زائدة عن  
الحاجة ، وغير مجدية يقى الموقف الرهيب الذى كانت توجد فيه .  
عندما وصلت الأختان الى الباب الخارجى تعانقتا فى يأس .  
« من ذا الذى كان يتصور مثل هذا الأمر ؟ من ؟ » تأوهت الأخت  
الكبيرة ، وندت منها هذه العبارة ، ناسية فى لوعتها كل ما كانت  
تقوله من قبل .

— ماذا يهم وسط كل هذه التعاسة ان تتجعد الوردة .. أى  
دور العبه ، أنا نملة الأرض الصغيرة ..  
لم تكمل ما أرادت أن تقوله . واسرعت الخطى دون أن تلتفت  
وراءها .



كان الوصف الذى أعطاه « سيادة المدير » على غاية من الدقة  
حتى ان الفتاة لم تلق مشقة فى الوصول الى العنوان ، بل انها لم  
تجد نفسها بحاجة حتى الى الرجوع لتلك الوريقة . ها هو الباب  
ذو الأعمدة الحديدية ، وقد وجدته موارباً ، ها هى الدرجتان و  
« أحضان الزرع الأخضر » ، كل شيء فى مكانه ، وبالإضافة الى  
ذلك بلل مطر رطيب متقطع ، الياسمينة البرية ، غسلها من التراب  
ولكن عينى مارو لم تريا مع ذلك فى ضوء الشتاء شيئاً .

— أهلاً بك .. وسهلاً .. الجو دافئ هنا بالداخل .. أرجو  
ألا تكونى قد لقيت عناء فى المجيء بإطقتى !  
— أوه ، على الإطلاق ..

كان قلبها يهتر بهدر بشدة فيمنعها من ان تسمع جيداً . تسمرت

قدماها هناك عند المدخل ، الى جوار المدفأة العالية السوداء التى يشع منها الدفء ، ولم تقدا على خطوة أخرى .

على أنه بدوره لم يدعها الى ذلك - قال وهو يرتدى معطفه وقبعته : لنذهب ، لنذهب بسرعة ! ثم بفتح غطاء المدفأة الصغير ، وألقى ضاحكا نظرة على الجمرات المتقدة ، وأغلق الغطاء أجال بصره فيما حوله . ادار مفتاح النور ، وأطفأه . بقى الاثنان برهة صغيرة جنباً الى جنب يغمرهما الدفء والضوء الخافت . وفى السكون المخيم كاد يسمع قلب المستخدمة الشابة وهو ينتفض .

وشعرت بيده الثقيلة على كتفها :

- لنذهب ، ولنبتهل أن يأذن لنا بمقابلته ، وأن يكون مزاجه رائقاً ايضاً .

رنت المفاتيح عندما سقطت فى جيبه ، وجلجل الباب الخارجى الحديدى عندما أغلق وراءهما ، الا أنهما عندما خرجا الى الشارع الصغير المهجور لم تر الفتاة أية غضاضة فى أن تمسك اليد الغليظة المكتنزة « بشحم يزيد مقداره عن جسمى كله » ، تمسك بذراعها وتساندها فى المسير . بل أنها شعرت بالرضاء فيما بعد ، خلف عمائر المستشفى الذى لم يكتمل بناؤه ، حيث يتسلل الهواء بين جنباته داخلا خارجا مصفرا - شعرت بالرضاء لوجود الرجل الى جوارها ، يدود عنها العزلة ، ويبعث الدفء فى أوصالها .

سارا مسرعين . وفى كل خطوة كان يسمع صليل المفاتيح فى جيب الرجل . وقالت مارو لنفسها « يفصل الترتزية الجيوب حسب عرض السروال .. ترى كم حجم جيبه ؟ .. لابد أنه فى حجم المخلاة ، أو ربما أكبر من ذلك . لكنه ليس ثقیل الظل .. يبدو فى الكتب بمظهر آخر .. كلا ، إنه ليس ثقیل الظل » .

- أحيانا ، فى مثل هذه الأحوال ، يتدلى النجاح من خيط رفيع .. طلبت منك أن تأتى معى ، لكن عليك أن تطبقى فمك ،

ولا تتكلمى ، تمالكى نفسك بأنفة .. انه شخص شديد البرود ،  
صموت ، ومتعال .. أرجو فحسب ان يستقبلنا ، وألا يكون قد  
انصرف ..

نلت منها صيحة قصيرة خائفة بددت السكينة المخيمة :

— لكنه جاء اليوم فحسب !

— لا تصلح التخمينات .. لا يعرف أحد متى يأتى ومن أين  
يأتى ، متى يسافر ، وإلى أين .. انه شخص غريب الأطوار ،  
منطو ، صموت .. ما من طريقة تمسكينه بها .. لا أحد يعرف  
فيما يفكر .. ما هى مشاعره .. هل داخل الحزن قلبه قط ..

أدركت مارو أن الأمر لم يكن هينا بالنسبة لرئيسها . ولئن  
كان قد قبل أن يتوسط فى هذه المسألة الشائكة ، إلا أنه كان  
يشعر بالخرج فى قرار نفسه من أن يلتمس طلبا ، وعلى الأخص  
طلبا مثل هذا ، من ذلك الألماني العنيد . وإذا كان رئيسها يمضى  
إليه الآن فالتردد والشك يملآن قلبه . كانت تشعر بذلك ، وتشعر  
به بكل وضوح ، كما لو كان ينقل هذا الشعور إليها نبضات جسمه  
القريب منها . كان يفعل ما يفعله من أجلها بدافع من الطيبة  
والمشاركة القلبية . أجل ، بدافع من ذلك ، ولا شئ أكثر منه .  
كانت مخطئة ، لم يكن ثقل الظل ، ولا فظا ، مثلما كانت تراه من  
قبل . لم يكن كذلك قط .

\*\*\*

لم تتبين قى أى درب دخلا بعد أن اجتازا الميدان ، ولا إلى  
أى طابق صعدا فى ذلك المبنى المظلم . لم تشعر الا برنين الجرس  
يتردد صداه ويتكاثر فى أحشائها ، ويسرى الانحلال فى ركبتها .

جازاه الله خيرا ، فقد سندتها مرة أخرى اليد الغليظة ، يد  
الرجل المفعمة بالدفع ، بل وحدث شئ لا يصدق ، أحست بالرضاء

واليد تضغط عليها . لم يكن الأمر سيئا ، أوه ، لم يكن سيئا على الإطلاق .

فتح عامل الباب الذى يرتدى زيا عسكريا - فتح الباب على مضض ، لكنه لم يلبث أن انتصب فى وقفته ما ان تبين وجه الرجل .  
- والآن ، تشجعى ، يا صغيرتى .

تمتم المدير بذلك ، نفذت كلماته الى قلب الفتاة وأدخلت عليها السكينة . بدا لها صوته الرفيع الممطوط ، وهو يخرج من أنفه ببطيئا متثاقلا ، مفعما بالطيبة والعطف ، وبالقلق أيضا .

وفى غرفة الاستقبال خافتة الضوء ، وقفا جنبا الى جنب من جديد ، لا يجرآن على الافتراق ، لانهما أحسا فجأة بأن كلا منهما يجد الحماية فى قربه من الآخر . وعندئذ ، فى السكون المخيم ، فتح بجلبة واحدا من الأبواب الكثيرة من حولهما ، ودخل « الممثل الاقتصادى للرايخ » أحست مارو بعينيه الذهبيتين تخترقانها كما لو كانت جسما زجاجيا ، لكن دون أن تريها ، فلم تتوقفا حتى لحظة قصيرة عندها . لكن اليد المجاورة شدت على يدها دون أن تقشعر من هذه اللمسة التى كانت تكرهها من قبل ، والتى كان مجرد التفكير فيها يثير مخاوفها .

كثيرا ما تبدو الأمور مختلفة عن ذى قبل عندما نعاينها عن كثب . تبدو جد مختلفة ، حقا .

ظلت مطرقة العينين ، خشية أن تعرقل مجرد النظرة الجهاد الشاق الذى يخوضه المدير ، وقد أيقنت انه بكل جوارحه لها فى تلك اللحظة . كان يحكى الأحداث التى وقعت أثناء الجنازة فى « ترابيزا » ، كيف جرت الاعتقالات ، وكيف خيم الحداد على المدينة كلها فى أقل من ساعة ، ثم لهفة كل امرئ الى تخليص ذويه من المطاردة الجائرة ، وربما من الموت .



كان يتحدث عن زوج هيلينى ، وعن الأخ فاسو ، عن الاثنين معا . كان فاسو شقيقهما الأصغر ، وكان طيب القلب لا يحتاج عندما تضربه اخته مارو الأكبر منه . لم يكن يغضب عندما كانت تطبق قبضتها وتهوى بها على ظهره . بل كان يعقد ذراعيه عندما كبر ، ويحنى كتفيه ، ويقول معتزا بنفسه ضاحكا ، اضربى ، اضربى ما شئت ، حتى تكلى ، حتى توجعك يدك ، يا أختاه .

والآن ، تتعرض هاتان الكتفان الشجاعتان ، وهذه الرأس الشابة ذات الخصائل الغزيرة لأن يثقبها ذات صباح رصاص البنادق الاوتوماتيكية التى تشرعها فرقة الحراسة - تتعرض لأن تسقط ، وتخر صريعة .

وسقطت هى ذاتها فى هدوء هناك بين أقدام الرجلين ، حتى ظل الاتنان دهشين لحظة . ثم حملها الالماني ، وهو أكثر شجوبا وخفة ، وأرقدها برفق على الأريكة .

ومضى الالماني يقول ، وهو يتفحص ويتفحص رسغ الفتاة النحيل قاصدا أن يعثر على نبضها الواهن :

ماذا حدث لها ، ما الذى أصابها ، هل تحتاج الى طبيب ؟  
بدا مرتبكا ، مبلبل الخاطر ، وقد غلبت عليه انسانيته ، ولم يبد على الاطلاق صموتا ولا غريب الأطوار .

- وضع لها من فضلك اننى لن أغفر لنفسى قط سهوى ..  
تركت سيدة واقفة .. لن تغفر لى حتى هى ذلك أبدا .  
ويبدو انه نسي تماما مقامه العالى ، ومنصبه الكبير ، فقد جرى « الممثل الاقتصادى لألمانيا » وأحضر ماء عطريا ، وبلل جبينها بمنديله الناعم الثمين :

- هل تشعرين بتحسن ؟ ماذا أصابك ، ماذا أصابك ؟  
وعلى الرغم من أن الفتاة لم تكن تفهم الكلمات ، فقد أحست بمعناها تماما .

— ماذا أصابني ؟ تسألني ماذا أصابني ؟ ان ما أصابنا مخيف الى درجة أننا لم نعد نحيا منذ ذلك الحين .. انتزعوا منا رجلين ، نفسين ، مخلوقين حبيبين .. منذ ذلك اليوم وأمنا لا تنام في سرير انها نرقد بالليالي على الأرض ، على البلاط ، حتى تتعذب بدورها مع ولديها .. ولا ننصب مائدة للطعام ، لأننا لا نتحمل ان نواجه مكانيهما الشاكرين .. ومن فرط القلق لا نستريح .. اننا نجرى مثل المجانين ، عاجزات عن ان نعرف ماذا نفعل .. كيف نسدي العون .. والخوف من الموت يطاردنا ..

كانت تتكلم وهي تشد يديها على فمها حتى تحول دون ارتعاش شفيتها . كانت تريد ان تسكت ولكنها لم تعد بقادرة على الاحتمال . يبدو أنه كان محتوما أن تقول كل هذا الذي لم تفتح به فمها وتبوح به لأحد من قبل . كان من المحتوم أن يقال الكلمات التي كانت تغلي وتتدافع وتخرج ممزقة الأحشاء مثل الطفل عندما يولد .

وهناك ، الى جوارها ، في هدوء ووضوح مثل آلة موسيقية مصاحبة رافق الصوت الممطوط المضحك — صوت المدير البدين — باللغة الأجنبية كلام الفتاة المتدفق وفي تلك اللحظة — وهو الأمر الغريب حقا — بدا ذلك الصوت وكأنه الصوت الوحيد في الوجود القادر على أن يعبر بتلك الطلاقة عن الألم الممض وراء تلك الكلمات المفرطة .

\*\*\*

تلقاهما الليل مكدودين ، متعبى الفكر من عناء الانفعال ، وبطلتهما السماء برذاذ خفيف لا يرقى الى مرتبة المطر . توقفا برهة ليستردا أنفاسهما ، ولم ينبسا بكلمة واحدة ، حتى ابتعدا بما فيه الكفاية عن الابنى الاسود .

— أصر على أن يفرج عن هذين الشخصين فوراً .. لا يمكن أن نبذر الشقاء والدعوى أينما مررنا .. اتفهما بريئان ، أنى لمتأكد من ذلك .. متأكد .. أرسلوا ملفيهما هنا حالا .. حالا .. لا أستطيع أن أحتمل أكثر من ذلك ..

عادت هذه الكلمات الى ذاكرة السيد المدير . ردها وهما يحتميان من رذاذ المطر تحت شرفة خفيضة وقد التصقت بطنه المطاطية الضخمة بجسم الفتاة النحيل الصغير الذى يرتعد عذابا وأملا . وكم كان جميلا الاحساس بأنه يشد من أزرها عند ذلك الحائط الغريب ، ويدفئها مثل حضن أم رؤوم ، ويمدها بالقوة على تحمل وطأة السعادة الطارئة .

.. أماه .. هيلينى .. كان كيانها كله ينتفض مثل طائر يصفق جناحيه .. أماه .. هيلينى .. غدا !

كانت هذه الكلمات .. هذه الكلمات دون غيرها .. تجول فى دمائها سريعة .. وحيدة .. لا رفيق لها .. وقد اكتست معنى جديدا ومخيفا أيضا .

.. غدا ! غدا ! توالى النبضات فى القودين ، عند الاسنان المطبقة تزاومت مقاطع الكلمات ثم وئدت خشية أن تخرج فتغمر سماء الليل .

.. غدا ! كم من الساعات غير معقولة الطول ستعمر حتى صباح اليوم الجديد ، أو حتى الظهيرة ، أو المساء فى نهاية الأمر ، طالما أن المساء الطويل يمكن أن تحسب ساعاته ويستوعب من خلال ذلك « الغد » السحرى .

سرى اليهما من القهى المجاور احساس بالالفة . كان يفتح الباب بين الفينة والفينة وينسكب شريط أصفر من الضوء يلف من كثافة الظلمة التى تفرضها الحرب .

ومع ذلك الشريط الأصفر تسالت سحائب دخان وشذرات  
من أحاديث ، اختلطت بأنفاس عبقتها روائح القهوة ولقافات التبغ .  
كلما انفتح باب المقهى انسكب الى الطريق دفء حبيب ، الدفء  
العزى الذى يصاحب التقاء الانسان بالانسان .. وفى ذات الوقت  
مضت شفتا الرجل المكتنزان تلاطفان على مهل جبين مارو الرطيب ،  
ثم جفنيها الرقيقين ، الواحد تلو الآخر ، ثم شفتيها المرهفتين ،  
بحذر وحب وخشوع .

وقد تقبلت الروح الجزعة من أعماقها مثل بلسم متلف الىه ،  
تقبلت ذلك الحب المختلط بالرغبة ، وتلك المراودة .

وفيما بعد ، عندما عادت بهما سيارة مثل مركب أسود خرب  
الى الباب الضيق ، هناك « عند أحضان الزرع الأخضر » ، بدت  
الأمور مختلفة عما كانت قد جزعت منه مارو .

آه ، يا للغرابة ، لم يكن الأمر سيئا ! آه ، لم يكن الأمر سيئا  
قط ..



ماريا روسيا

جارتان



فى الخامسة من مساء كل يوم كانت جارة السيدة ماريغو تنزه كلبها الصغير ، فكانت تروح به وتغدو نحت نوافذ جارتها . وقد كان كلبا مرفها كثير الحركة ، يحمل فى عنقه ، رقم هزاله ، طوقا ثمينا .

كان يمرق كالسهم ثم لا يلبث أن يستدير بفتة ويقبل على سيدته مندفعاً ، ثم يبتعد عنها من جديد هازا ذيله ويقف فى انتظارها فإذا ما لحقت به مضى يتشمم الأركان حتى يختار البقعة التى تروقه ليرفع ساقه عندها . وعندئذ كانت تنتظره هى . ثم لا تلبث وكلبها أن يدخل باب العمارة ويغيبا عن الأنظار .

وبعد قليل كانت تتصاعد الأنغام من بيان هذه الجارة . كانت تتكلم وتغنى بصوت لا يتفق مع مظهرها وعمرها ، شأنها فى ذلك شأن بنات جنسها .

وعندما كانت السيدة ماريغو تسمع تلك الأنغام مصحوبة بغناء جارتها الساحر كانت خطواتها تتحول الى خطوات راقصة . فإذا ما تشابكت الأنغام وتعقدت وقفت مرفوعة القدم مبهورة الأنفاس .

وعندما تنتهى الأغنية كانت السيدة ماريغو تعود الى عملها  
خفيفة لينة متهادية .

كان هذا شأنها كل يوم . وهاهى الشهور والسنين قد مرت  
وارتبطت حياتها بحياة جارتها ، رغم أنهما لم يتعارفا ، ولم تتلق  
السيدة ماريغو منها تحية الصباح قط ، ولا تعرف عنها شيئا  
سوى اسمها . اسمها ميسمر .

كانت السيدة ماريغو تقراه فى نزولها وصعودها ، فقد كان  
هذا الاسم مكتوبا على اللافتة البرونزية المثبتة بمسمارين لولبيين  
على باب شقتها النظيف ، ذلك الباب المغلق على الدوام فى وجه  
جميع سكان العمارة . وكم كانت السيدة ماريغو تود لو تخطو الى  
عتبة جارتها .

وذات أصيل خرجت السيدة ماريغو الى شرفتها كعادتها  
لتنسم الهواء ، فوق بصرها على جمع من الناس ينجذب اليه  
المارة انجذابهم الى مغناطيس .. ووقفت السيارات عنده أيضا .  
وسرعان ما اكتظ الشارع وتعطلت حركة المرور .

كان الجميع يومئون مشيرين فى حزن ، وبهزون رؤوسهم  
فى اكتئاب وقد تهدلت أذرعهم ، بل انغمى على امرأة واحمرت  
وجوه الرجال حنقا .

واقبل الشرطى فى النهاية يجرى ، ويسط ذراعيه العريضتين  
مفسحا الطريق مما مكن السيدة ماريغو أن ترى كلب الجارة الصغير  
مكسور الساقين غارقا فى دماؤه وقد اندلقت أحشاؤه .

وفى خطوة واحدة وجدت نفسها فى الشارع :

— كيف وقع له ذلك ؟ كيف أصيب ؟

— ضربه أولاد الجيران الأشقياء .

وزحف الكلب الى قدميها ، كما لو كان قد عرفها ، وأسلم  
الروح ، وهو يئن فى صوت خفيض ..

— يا للمسكين !

وسألها الشرطى :

— أهو كلبك ؟

— انه كلب جارة لى .

— اذن ، ابتعدى عنه يا سيدتى ..

وصاحت السيدة ماريغو قائلة :

— أريد الطوق لآخذه اليها .

وحدجها الشرطى بنظرة من أعلى رأسها الى أخمص قدمها ،  
واقتنع ، فقد كانت تبدو بنت ناس .

— تفضلى ، لكن احترسى من أن تلوثك الدماء .

وانحنى يساعدها بنفسه ، ثم جذب الجثة الى جانب وقد  
تركت بقعة حمراء وسط الشارع . ولما تفرق الناس بقيت السيدة  
ماريغو الى جوار الكلب المقتول ووقف على مقربة منها اثنان أو  
ثلاثة من الأشقياء — صبيان خبيثاء شاحبو الوجوه طوال السيقان .  
— لماذا قتلوه ؟

أجل ، لماذا ؟ ! الأولاد انفسهم ما كانوا يعرفون . كى ينتقموا  
كانت عملية انتقام اذن . معن ؟ من ميسمير .. من النظام ....  
المسألة معقدة جدا .

ونهرتهم السيدة ماريغو قائلة :

وما ذنب ميسمير ؟ بل وما ذنب الصغير الأبيض ذى النقط  
البنية — أجل ، هذا الكلب ، ما ذنبه يا أرذال ؟

وانسحب الأولاد الأرذال منكسي الرؤوس . ثم تركت السيدة ماريغو الجثة ودلفت الى باب العمارة .

كان السلم حجريا مظلما رطبا . . واجتازت ماريغو الدور الأرضي بسرعة وصعدت الى الطابق العلوي . كان باب ميسمر مغلقا كالمعتاد . وفي الضوء الخافت كانت تلمع مقابض الباب واللافتة التي تحمل اسمها .

وقرأته السيدة ماريغو مرة أخرى مقطعا مقطعا : ميسمر ميرفور ميسمر .

كان هذا اسما صعبا . . وامتدت يدها الى الجرس لسكنها ردتها في الوقت المناسب . ووقفت تتذوق كل ذلك الهدوء السائد المتدفق من ثقب الباب . ثم اتت حركة سريعة محنكة صفقت بها شعرها ، ورتبت « بلوزتها » ، ودقت الجرس .

وتجمع من نما الى علمهن من الجارات في شقة السيدة ماريغو في انتظار اخبارها ، وقد خيم عليهن شجن غريب ، تماما كما لو كنت تنتظر احدا في الظلام ولا يجيء .

وكن يقلن من وقت لآخر :

— لقد تأخرت . . اجل تأخرت .

وسمع صرير المفتاح في باب الشقة بغتة . وبدأت ماريغو عند المدخل وقد تغير حالها ، وانتابنها رعدة من أعلى رأسها الى اخمص قدميها والقت على اسماعهن أكثر الكلام غرابة :

— طردتني .

— طردتك ؟ كيف طردتك ؟ وضحي . ولم تدل ماريغو اول الامر

بأى ايضاح ، بل دخلت وخرجت منفعة ، وتناولت ملعقة من المربي وشربت جرعة من الماء ليهدأ اضطرابها . ثم مضت تحكى مغامرتها . كانت نقص قصتها - كما تفعل النساء - بطلاقة واطناب معرجة الى تلميحات عارضة ، مضيئة الى حديثها حفنة من السخافات مدخلة الكثير من عندياتها فى روايتها .

بدأت قائلة :

- ماذا كنت أريد أن أقول ؟ .

ولم تنبس الجارات بشيء حتى لا ينقطع الخيط ، وتضيع منهن جزئية مشيرة ، تركوها تتكلم ، كما لو كانت وحدها وأرادت أن تعيش ما حدث لها من جديد .

- قلت سأوفق باعتبارى امرأة . لكن أولئك الأجنيات يعجبهن أن يخالطن الرجال فحسب . فتحت لى بنفسها بكل برود دون تحية أو أى شيء .

وجه جامد خال من كل احساس . انف سوى . يا له من انف ذلك الذى لهذا الشعب ! الشيء الوحيد الذى احسدها عليه هو الأنف ، ومع ذلك يجب الا نهزا بالأنف الدميم . لانهم يقولون أن الله قد تعب كثيرا فى خلق أنف الانسان .

وخيم الصمت من جديد . ثم اردفت ماريغو قائلة :

- ولما رأيتها أمامى باردة كالثلج ، لا حركة فيها ، واضعة يدها على مقبض الباب فكرت : ربما كان سبب الحالة التى بدت عليها حزنها على كلبها ، فلممت كل ما أعرفه من لغتها وشرحت لها الأمر . وعندئذ أومأت لى أن ادخل دون أن تنبس بكلمة . هذا فضل منها على أى حال ، لأتى تذكرت فجأة أنك لو لم تعرف هؤلاء القوم بنفسك فانهم لا يكلمونك فانحنيت لها قائلة :

« أنا .. السيدة ماريا أرملة ايبا ميتوندا .. جارتك بالطابق الأسفل .. أعمل كاتبة المراسلات بالغرفة التجارية كيف حالك ؟ أحوالى أنا سائرة قدر الامكان . الحمد لله . عالية تارة .. ومنخفضة تارة . ماذا نفعل ؟ » .

امتلات عينها دهشة وتذكرت مرة أخرى أن على أن أردد اكرجع الصدى : كيف حالك ؟ والا امضى فى الكلام بل انتظر اجابة ومن ثم سكت واخذت أجول ببصرى من حولى .

منذ امد طويل والفضول يملكنى ان ادخل بيتها ، فمن غير المعقول الا يقرئك جارك تحية الصباح عشر سنوات . اننا نقول : ترى فى الصباح جارك قبل أن ترى الشمس .

كان الفضول مستحوذا على حقا لأن الدخول الى بيت المرأة هو السبيل للعرفة أى صنف من النساء هى . ولكنى اعترف بأنى لم اتبين شيئا عندما دخلت بيتها . لا انكر ان كل شيء كان نظيفا مرتبا ، الا أن الفضل فى ذلك يرجع الى الخادم .

كان هذا واضحا . انها تنقده اجرا طيبا ، كما تتغاضى عما يختلسه من المصروف - أو ربما كانت غافلة حقا عن ذلك . وهكذا تحصل على راحتها .

ويبدل الاسود قصارى جهده لارضائها ويجعل من نفسه ترابا تدوسه قدمها . يفعل المال كل شيء ، ويتكفل الخادم بكل المهام حتى احضار الورد ، ورد مما يحتمل طويلا ، يوضع فى آنية نحاسية لا تنكسر ، فأولئك القوم يريدون كل شيء عمليا ومتينا .

كانت ميسمير التى التقيت بها فى البيت غير تلك التى نعرفها ونراها كل يوم فى الشارع . كانت شخصا آخر مضحكا للغاية . اعنى ، حتى لا نختلف ، لو كانت من بنات جنسنا لبدت مضحكة . أما هى فقد كان ما ترتديه منسجما عليها . كان الثوب فى لون



المشمش ، وقد عقدت رأسها بشريط أخضر . وكان شعرها لامعا  
ذلك اللعان الجميل الذى تتميز به الشقراوات . وثبتت باقة من  
البنفسج الصناعى على خصرها . . اما الحلى فكثيرة : أقراط واسوار  
وخواتم ودبابيس . وكانت ذراعاها عاريتين حتى الأبط .

وسألتها فى أدب :

ـ هل تتأهبين للخروج الى حفلة راقصة ؟ .

فأجابتنى بالنفى فى جفاء ، كما لو كنت قد أخطبتها ، ففكرت  
فى انه ربما كان لديها ضيوف . وحتى لا أعطيها أوضحت لها انهم  
قتلوا كلبها ، وانى التقطت طوقه واحضرته اليها .

فقلت لى بصوت خال من الاكتراث :

ـ ارى ذلك . ارى ذلك .

ولم تبصرنى عيناها الا عندما وضعت الطوق على المنضدة ،  
لأن تلك العينين كانتا تنظران الى من قبل دون أن تبصرانى .  
وانطلقت بخفة مثل صبي ، واحضرت لى صورة عزيزها « بيلى »  
وكان « بيلى » اسم كلبها المقتول .

كانت الصورة تتدفق حيوية كما لو كانت ستتكلم . وكانت  
ميسمر جذابة وهى ممسكة بالصورة وتنظر الى بعينين حلوتين  
مبللتين ، مثل نافذتين مفتوحتين على بحر بلادى .

وسألتها :

ـ أليس لك أحد فى الدنيا يا عزيزتى ؟ .

فأجابت غاضبة :

ـ ماذا ؟ .

وسرعان ما أغلقت النافذتان الحلوتان .

— لى اخوة ، وأهل ، وزوج .

— لك زوج ؟ .

.. بالطبع ، لى زوج .

— لا بد انه فى ساحة القتال .

— أولاده فى ساحة القتال ، أما هو فقد تزوج مرة أخرى .

قالت ذلك ببساطة كما لو لم يكن فى الأمر شيء ذو بال .  
واستطردت موضحة :

— عيشتنا تختلف عن عيشتكم ، لسنا مثلكم . انتم شوقيون  
كل منكم ملتصق بالآخرين ، والجميع ملتصقون بالأسرة . أما نحن  
فأحرار . رجال ونساء على السواء . يصنع كل منا حياته كما  
شاء .

— اغناني الله عن حرية من هذا القبيل ، تحرمنى الولد ، وكل  
قريب حبيب .

وتنهدت رغما عنى . ففهمت . ومهما قلت فهى امرأة .

وبخفتها السابقة مضت واحضرت لى صورة أخرى . كانت  
هذه المرة صورة انسان . شاب ذى أنف سوى وعلى غاية من  
الوسامة . وكانت الصورة عتيقة بالية .

— أهو ابنك ؟

واستاءت من جديد ، كما لو كانت قد وجهت إليها اهانة .  
انه نجل احد أبناء عمومتها .

واستطردت تقول :

— ربما كان الآن فى ساحة القتال !!

وأغرورت عيناها بالدموع .

— هونى عليك ستنتهى الحرب وتزول .

— ولو مات ، فما الجدوى ؟ !

وأغرورقت عيناي أنا أيضا بالدموع . كلا ، لا تقلن انى تذكرت  
ابنى أنا ، بل انى ما تأملت الا لها . انى امرأة ، وأعرف ما يعنيه  
ذلك .

وتذكرت اننا عندما كنا نذهب الى المخبأ كان فى صحبتنا  
أولادنا ، وهى فى صحبتها كلبها . وكنا كلنا نخاف على أولادنا  
بينما كانت هى تخاف على كلبها . واذا سرت فىنا الرعدة فخشية  
على من نحب . أما هى فقد كان لها كلب تحبه ، وها هو الآن قد  
قتلوه .

ولهذا ذهبت تخرج صورة فوتوغرافية قديمة بالية لصسبى  
قد يكون قد شب وصار رجلا ، رجلا فى منتصف العمر . أو ربما  
فتك به مرض فمات صغيرا ، ولم تعرف هى بالخبر وظلت ترتعد  
خوفا عليه ، لأنها كأمرأة فى حاجة الى أن ترتعد . أن ترتعد حبا  
حتى يكون لحياتها مبرر . ربما كان يحدوها أمل . فيم ؟ انها لا  
تعرف . كلنا نشبه بعضنا بعضا . اننا نأمل ونأمل أن نعمة من هو  
فى حاجة اليها .

انجذبت نحوها ، وفاض قلبى بحبها واردت أن اعبر لها عن  
شعورى ، أن أفعل شيئا من أجلها ، شيئا صغيرا ، شيئا يفصح  
لها عن عواطفى نحوها . وخطر لى أول الأمر أن اقبلها . على أن  
من الخير الى لم أفعل .

وتذكرت بفتة الحمص الذى كان معى قدسست يدي فى  
جيبى وأخرجت القرطاس :

— هل تسمحين لى أن أقدم لك شيئاً من هذا ؟  
ولترين الآن ماذا حدث . أتعتقدين انها قالت لى كلمة شكر ،  
أو أنها اخذت منى الحمص ، ثم اذا لم يرق لها لفظته ؟ !  
كلا . لقد نحت القرطاس بيدها جانباً ، وقالت مطبقة  
الأسنان :

— نحن لا نألف هذه الأشياء .  
استأثت من ذلك ، لكنى لم أنبس ببنت شفه . وما لبثت أن  
أردفت قائلة :

— طابت ليلتك .

— ماذا ؟

— أقول طابت ليلتك . لا أستطيع أن استبقيك وقتاً أطول  
من ذلك ، فقد حانت ساعة الجلوس الى المائدة .

لم يكن عندها ضيوف ! كانت تطردنى ! كانت ستتناول  
العشاء بمفردها ! غارقة فى زينتها ووحدها !

وقالت احدى الجارات المغرورات :

— لعمرى ، انها متعجرفة !

وصاحت جارة أخرى :

— العادة سجن . سجن هى العادة .

على أن ماريغو استرسلت فى خطراتها :

— وذلك بدلا من أن تقول لى : تفضلى ولو تجرد الجمالة .  
وهل كنت أقبل أنا الدعوة ؟

لقد هممت أن أقول لها آنذاك : ونحن لم نألف هذه التصرفات  
عديمة الذوق .

— ولماذا لم تقولى لها ذلك ؟

— لا تكثرئى بها . وطنها مجلل بالضباب ، معزول ، بيوته  
مغلقة ، أنه بلد شحيح ..

أما نحن فقد نشأنا نشأة مختلفة فى فيض الشمس ، ورخاء  
الطبيعة ، عند ملتقى العالمين ... جو آخر .. وطباع أخرى .

وتتمت السيدة ماريغو :

— وما الجدوى ؟ ألم أتلق أنا اهانتها ؟

بیانیس مانجلیس

الکسٹلان



كان انطوناكيس خانوس رجلا منكشاً ، هادئ الطبع ، لين العريكة . لم يكن يعجبه الصباح والضحك والكلام الكثير . كان صموتا . وربما كان صمته راجعا الى مزاجه أو ربما كان يعزى الى تعاسته . كان متوسط القامة مترهل البدن خائر العزيمه ، ليس فيه من الرشاقة شيئا . . . عيناه ذات لون كستنائي فاتح ، ترسم فيها نظرة وجلة شاكية .

وكانت حرفته راكدة مثله . فى غرفة صغيرة عند طرف السوق . فى مواجهة الميناء تماما على لافتة برونزية صغيرة باهتة كتب : « خياط البلدة : انطونيوس خانوس » لكنه لم يكن فى الواقع خياطا ، بل مجرد مرقع ثياب ، يحيك من وقت لآخر سراويل للصيادين والعمال أو يقلب حلة على هدى من ذات خطوطها القديمة .

مسكين ، اذن انطوناكيس خانوس ، ومغلوب على امره . أخنى عليه الحظ ، كما أخنت عليه الطبيعة .

ولسكن مثل كل أهل الجزر ، كان له بيت صغير . فى الخارج

هتد طرف المدينة ، حيث تبدأ الحقول ، كان له بيت زوجته الذي ورثته أبا عن جد .

كانت زوجته نحيلة قصيرة ، ذات عينين ملتهبتين موجهتين وقد فوضت أمرها وأسندت كل آمالها الى الله . لم تكن ترى المسكينة ان ثمة ملاذا غير ذلك . وكانت لها بنتان كبيرتان فاضجتان للزواج : لينيو ، شفراء ، ذات عينين زرقاوين ساذجتين ، قسى الثالثة والعشرين ، من عمرها ، وأرغرو ، وكانت تصفرها بسنتين شغالة فى حقول الغير ، حقول العنب والزيتون .

كانت الام التعسة تدرك بكل جلاء أنه لا رجاء لهم فى انصلاح الحال ، فقد كانوا يعملون جميعا من الصباح الباكر الى الليل من أجل لقمة من عيش الشعير . والبنتان ، ماذا سيكون مصيرهما ؟ هل ستبقيان شقيتين وحيدتين ، هكذا ؟

كانت الام تقول لنفسها « هو المسئول عن ذلك ، هو الخائب الكسلان ، فاجر العزيمة . انه لا يتكلم ، ولا يفكر . هذا الشقى تبدلت حواسه تماما . عليك ، يا قديستى ، يا قانيرومينى ، يا جارتى عليك عقدت الأمل ، أيتها العذراء » .

كانت تخطيء فى فهم الصمت الذى عقد لسان انطوناكيس ، وتأوله على انه عدم اكتراث . أبدا ، لم تستطع هذه النسوة الثلاث أن يفهمن العذاب الأخرس الذى يعانيه ذلك الانسان الوديع ، ولم يدركن افكاره الخفية ، وخفقات قلبه .

أراد الله أن يخلقه فقيرا بائسا ، وان يعزله نفسيا عن العالم كله ، طالما لم يشعر أحدا بعذابه الحى .

ومع ذلك ، فقد شقى كثيرا . كان يمثل أمام ناظرية بكل جلاء فقره ، وتعاسة أسرته ، وبناته تكبران ، وتذبلان قبل الأوان .

كثيرا ما كان يقول انطوناكيس دامى القلب محدثا نفسه « آه لو ارفع لينيو عن كاهلى ، حتى تتنفس اسرتى الصعداء قليلا » لكن الآمال التى كان يعلقها على كفايته الشخصية كانت جد قليلة ، وكان يعرف ذلك . فكان مثل زوجته يعلق كل آماله على القديسة العذراء فانيرومينى .

على انهم كانوا ينتظرون العون من هناك ، عبثا . وفى كثير من الأحيان كان انطوناكيس خاموس فى لحظات صمته يدرك ذلك . كان يفكر فى أن القديسين كلهم ، الذين اختارهم السيد الرب عاشوا جائعين ، مرضى ، ومشردين . كان لابد ، اذا أراد أن يفلح ، ويؤمن بنتيه فى غدهما، أن يفعل شيئا ، أن يتحرك ، وينشط .

ولكن ماذا يفعل ؟ لم يكن يعرف حرفة أخرى . ولم يكن عنده مال . لو كان عنده مال ! ايه ، كان سيعرف بالطبع ماذا سيفعل كان قد درس الأمر ، كان سيعطى فورا ميخاليس سكومبورذاس السمكرى العشرين الفا التى طلبها للزواج من لينيو ، ولفتح دكان بقالة صغيرا لأرغرو التى كانت قادرة على تشفيله ، وتعرف قليلا من القراءة - والكتابة ، وبذلك كانت ستجمع بائنتها رويدا رويدا تلك المسكينة ، بدورها .

هذا ما كان يفكر فيه انطوناكيس خانوس طوال اليوم ، الآن ، وهو يضع الرقع على ما ابلاه البحر من سراويل ريتسينا . وبالليل كثيرا ما كان يستيقظ هذه الأيام ، ويقول لنفسه من أعماقه وقد غلبته المرارة « يجب أن تقتصد مالا ، يا انطوناكيس . يجب أن تقتصد مالا . عليك التزامات كبيرة ، يا انطوناكيس ، قبل القديسة فانيرومينى العذراء ، وقبل أسرتك » .

وهكذا صارت هذه الفكرة قرارا مستقر عزمه عليه . يجب .

يجب أن يدبر مالا . لكن كيف ذلك ؟ كان يفكر فى هذا الأمر ، ويفكر فى ذاك . دون جدوى . لم يكن هناك سوى وسيلة واحدة . كان يعرفها . وسيلة واحدة ، وليس ثمة غيرها . لكنها كانت جد مخيفة حتى ان انطوناكيس الوديع كان يقشعر من مجرد التفكير فيها . . وفى النهاية ، اتخذ قراره ، سيستغل غطاسا ، وليحدث ما هو مكتوب له .

والحق ان هذه المهنة كانت تنير فيه الذعر منذ صغره . كان ينظر بخوف الى الغطاسين السكارى ، الغطاسين البشوشين الوسيمين ، يملأون دروب الجزيرة الهادئة بظلالهم المتعانقة ، وقد احمرت وجوههم من الشراب ، يتصايحون ، ويتبادلون النكات الخارجة ، ويتدافعون بخشونة . ثم تلك الخوذات الباردة المخيفة كانت تجمد الدم فى عروقه .

أما الآن ، فما العمل ؟ ماذا كان بوسع الأب المسكين أن يفعل ؟ تنهد بمرارة . وقال « هذه مشيئة الله . لتكون مباركة مشيئته » ورسم علامة الصليب .

ثم فكر من جديد « سأذهب مع قافلة تصطاد فى المياه الضحلة على بعد عشر مسافة أو اثنتى عشرة مسافة . وهكذا لن أتعرض لمخاطر جسيمة ، وسأنجو بجلدى . وهكذا سنحصل حالا على العشرين ألفا فى أول صيف ، سنزوج لينيو . وفى الصيف التالى سنشتري دكان البقالة الصغير . ولكن ، اذا حدث لنا شيء ؟ إيه ، ماذا سيكون مكتوب لنا ذلك . سيأخذ البنتان التعويض . الأربعين ألفا . وبذلك أيضا نزوج لينيو ونشتري الدكان الصغير . حمدا لك يارب » وضحك انطوناكيس المسكين بمرارة .

قال ذلك ونفذ ما قال . كان فليفاريس فى اخرياته ، فانضم انطوناكيس خاتوس الى قرقة القبطان ميخاليس زفيجوس وقبض

مقدما ، بكل سماحة ، كما يقول صائدو الأسفنج ، خمسة آلاف ،  
أما الباقي فقد كان سيقبضه في آخر الصيف .

وفي الليلة التي أبرم العقد ، بعد تناول العشاء ، رفع انطوناكيس  
عينيه العذبتين المتألمتين ، ونظر الى زوجته وابنتيه وقال في هدوء .

« اتفقت مع القبطان ميخائيلس زفيجوس . في منتصف الشهر  
القادم ، بإذن الله ، سنخرج الى البحر » حتى ذلك الوقت ، لم  
يفتح فمه بكلمة ، ولم يبح بأفكاره الحزينة .

نظرت اليه زوجته وابنتاه ، وارتسم الذعر في عيونهن .

قالت الزوجة ، وهي تذرِف الدموع الساخنة من عينيها  
الموجوعتين :

— لماذا فعلت هذا ، يا انطوناكيس ؟ تريد أن تجعل مني أرملة  
وتيتيم بنتيك ، وتتركنا ، ونحن نسوة ضعيفات على قارعة الطريق ؟  
خيم الصمت على البنيتين ، واستغرقتا في التفكير .

تنهد انطوناكيس من أعماق لبه في سكون الغرفة الحزين .  
ثم اردف يقول بعد هنيهة :

هذه مشيئة الله . ماذا بإمكاننا نحن أن نفعل ؟ عندما يريد هو  
أمرا لا يبقى لنا سوى أن نرسم علامة الصليب ، ونحنى الرأس  
صابرين ونقول « حمدا لك يا رب »

ورسم علامة الصليب راضيا .

ورسمت زوجته بدورها علامة الصليب ، وقالت نائحة « أيتها  
العدراء ، مدى لنا يد النجاة . ألم تغفر ذنوبنا بعد ؟ الى متى  
سنسأم العذاب » .

ورسمت البنيتان الوجلتان بدورهما علامة الصليب .

كانت الأيام تمر . واقترب شهر مارس من آخرياته . وذات ليلة تحدث ميخائيس زفيجوس الى طاقم سفينته :

— أيها الفتيان ، فى الفجر عندما ستهب الريح المواتية ، سنقلع كونوا جميعا على اهبة الاستعداد عند المرسى . افيقوا . حذار ان يأتى احدكم ثملا ويدنس مركبى لأتنى سأهشم له جنبه .

قال القبطان ذلك بصوت غرد ، وهو يلوح بذراعيه الغليظتين مهددا .

عندما لاحت تباشير الصباح كانوا فى عرض البحر . كان انطوناكيس هو الوحيد بين أفراد الطاقم الذى كان متمالكا حواسه أما الباقون فقد كانوا لا يكادون يفيقون من فرط سكرهم . مضى القبطان يصيح فيهم غاضبا « أيها القلرون ، الكسالى ، الجاحدون سأخرجكم من الماء مثل بالات القماش .. سترون عندما نبدأ العمل » وصار يركلهم فى بطونهم بلا رحمة .

كان انطوناكيس يسمع ذلك ، ويتملكه الخوف ، كان يقول لنفسه : انظر ، يا لها من قسوة ! بأى احتقار يتسكلم عن حياة الانسان . هذا القبطان الذى لا يستحق ما كان يوليه من احترام . وجرا انطوناكيس ان يقول له :

— ايه ، خل عنك أيها القبطان ميخائيس . هذه الاعيب صبيان هم فتيان لم ينضجوا بعد . دعهم يستمتعون بحياتهم هؤلاء المساكين من يدري كم منهم سيعودون أحياء سالمين .  
أجابه القبطان بلهجة ضارية :

— اسكت انت ، يا انطوناكيس وفر وصاياك لكائك . اما هنا فأنا الذى آمر .

وفي غمرة غضبه ضغط بشدة على دفة القيادة .



من أغوار الأفق ، كان يقد ضوء شاحب ضعيف يكسو الأرض  
بجمال عذرى . رويدا رويدا ، كان الضوء يزداد سطوعا ، ويعلو ،  
ويصبغ بلون قرمزي ولؤلؤى كل الأرجاء القريبة والبعيدة ، ويضفى  
جماله على الطبيعة كلها وعلى البشر جميعا .

كانوا قد خلفوا الجزيرة بعيدا وراءهم ، واقتربوا الآن من بعض  
الجزر الصغيرة الجرداء - غير المسكونة .

رطبت برودة البحر فى الصباح جباه السكارى ، فأفاقوا أو  
كادوا من غيبوبتهم ، وجلسوا شعث الشعور على سطح السفينة  
الشراعية بقمصانهم الصوفية السمكة المبرقشة ، - يحملون  
صامتين الى البحر ، بعيون معتمة .

تعالى صوت القبطان فجأة بلهجة آمرة :

- القوا المرساة حتى تبدأ العمل .

ثم استدار بغتة الى انطوناكيس :

- هيا ، يا انطوناكيس ، ارسم علامة الصليب . ان هؤلاء  
الأوغاد لا يبصرون ما حولهم من قرط سكرهم .  
نهض انطوناكيس وجلا ، وألقى بنظرته الودية الى البحر .  
يا الهى ، كم كان البحر مظلما ! كم كان عميقا ! اقشقر  
بدنه . كيف سينزل الى هناك ؟

أصاب الدوار رأسه . ضغطت على قلبه قبضة جلدية صارمة،  
وطردت الدماء من عروقه . ساعده رجلاان فى ارتداء الرداء  
المشمعى الجاف . شدا السيور على يديه وقدميه ، حتى  
لا تتسرب مياه البحر وتخنقه . ربطا الحبل حول وسطه ، وأحكما  
وثاقه حتى لا يتسلل الهواء الى ساقيه فيملأ الرداء ويقلبه .  
ألبساه الحذاء الثقيل المصنوع من الخشب والحديد . طوقا رقبتيه



بالطوق الحديدى ذى الاثنى عشر مسمارا الذى يركب عليه غطاء الرأس . ووضعنا على كتفيه كتلتين من الرصاص السميك . وبعد ان تمت هذه الطقوس علقا فى يده اليسرى الشبكة الطويلة التى سيودع فيها الاسفنج . كان غطاء الرأس امامه ، على الأرض وكان باردا مخيفا .

وما أن انتهى من الارتداء ، نادى القبطان غطاسا آخر :

— ميتسو ، ارفع غطاء الرأس .

امسك الميكانيكى به بين يديه القويتين ، وأخذ القبطان يلقى تعليماته بصوت هادىء خفيض :

— انظر الى هنا ، يا انطوناكيس ، وانتبه ايها الشقى ، حتى تفهم ما أقوله ، لأنك خائب . انظر . أترى ما فى الجانب الايسر من غطاء الرأس ، هذا الصمام ؟ من هنا ينزل اليك الهواء النقى ، كثيرا نظيفا . وسيمضى الميكانيكى يضخ لك الهواء بانتظام وبلا صعوبة ، وستحس كأنك على اليابسة تماما .

ولكن اذا امتلأ غطاء الرأس بالهواء وانتفخ الرداء ، فان الهواء الذى هو أخف من ماء البحر سيدفعك ويرفعك الى أعلى . ولن يصيبك من ذلك ضرر طالما كنا بالقرب منك ولم يكن ضغط الماء شديدا . كل ما فى الامر هذا مضیعة لوقتك . ومن ثم تفتق ذهن صانع هذا الغطاء ان يزوده بصمام آخر . ها هو ذا . اذا ضغطت عليه ، خرج الهواء الفاسد والزائد عن الحاجة توا .

والآن ، سأربط فى يدك حبلا . واذا عثرت على صيد وفير شددت بقوة الحبل ثلاثا ، وسنفهم نحن وتلقى العلامة حتى لانفقد المكان .

أما اذا شددت الحبل مرة بقوة ثم أعقبته بثلاث متتاليات ،

فسيعنى ذلك : ملأت الشبكة . ارسلوا الى غيرها . واذا رايت سمكة تهددك بالخطر شد الحبل تباعا مرات عديدة .

هيه ، هذا كل شيء . هيا ، تصحبك السلامة الآن . ارسم علامة الصليب ، ولا تخف وتذكر : اذا وجدت صيدا وفيرا شد الحبل ثلاثا .

ورفع القبطان غطاء الرأس ليلبسه لانطوناكيس ، لكنه قال : - انتظر ، نسيت ان اخبرك عندما ستنزل الى البحر . حذار . سر بخطوات وثيدة . لا تقفز من صخرة . فالقفز المفاجيء خطر للغاية ، قد يودى بحياتك ، وقد يحطم عظمك ، فتصاب بالشال طول حياتك . هيه ! هيا ، الآن ، وسر بخطوات وثيدة .

اصغى انطوناكيس لما يقال . كانت كلمات القبطان تطن فى رأسه كخلية من النحل . وقد وعى بعضها ، ولكنه لم يع أغلبها . وقد جعلته ضربات قلبه يسمع ويفهم غير ما يقال له . رفع يده المرتعشة ، ورسم علامة الصليب . وأخذ فكه يرتعد فى نوبة عصبية .

رآه القبطان وهو يرتعد لكنه صمت ، وقال لنفسه « انه مبتدئ . عندما سيفطس بضع مرات سيألف الأمر وينصلح حاله » . رفع الغطاء وادخل فيه رأس انطوناكيس ثم أخذ يدير الغطاء نحو اليمين كى يلف المسامير ويربطها .

وبين الفينة والفينة ، كان الغطاء يثن من ضغط المسامير فيبعث الشعريرة فى نفس انطوناكيس الذى أحس بسكين يقطع قلبه .

وعندما انتهت كل هذه العملية ، رفع القبطان عقيرته حتى يسمعه انطوناكيس :

- هيه ! مبروك ، يا انطوناكيس ، واملأ لنا الشبكة اسفنجا .

دار سير المضخة فجأة دورات منتظمة ، وعلى صوتها في ضربات منتظمة ، مرسله الهواء الى لباس الغطس . جذب انطوناكيس الى أسفل من ثقل الرداء الذي يحوطه ، وقد شل من شدة الخوف الذي ركبه . جر قدميه ببطء على أرض السفينة ، وأمسك بالسلم الصغير متأهبا للنزول .

ومن خلال منظار الغطاء ، رأى انطوناكيس البحر العميق مرة أخرى ، وأحس بالعرق يتصبب من جسده كله .

تمتم قائلا « يا الهى ، لا تأخذنى ، دعنى أعيش قليلا » ولكن هذه الكلمات ترددت فى أعماقه كدقات طبل أجوف ، ولم تزوده بأدنى قوة . ومن شدة خوفه ، ظل متشبثا بالسلم لا يريد أن يفارقه .

انطلقت الشتائم من فم القبطان بصوت هادر : « أيها الكلب القذر ، لم تمنع عندما قبضت تقودك مقدما » .

انبطح أرضا فى غمضة عين عند حافة السفينة ، وأمسك بعنف يدي انطوناكيس ، وألقى به الى البحر .

أخذ الهواء يخرج من الصمام الأيسر ، وبدأ الغطاس بغوص فى اللجة .

وكلما أوغل فى الغوص غطى وجه البحر بفقايع صغيرة ، لا تلبث أن تتكسر هائجة عند السطح .

وفوق ، كانت المضخة تعمل بلا انقطاع ، وكان سيرها الجلدى يدور دورانا شيطانيا ، مزودا الغطاس بالهواء . وعند حافة السفينة وقف احد العمال يرخى الحبل بحذر كلما شد الحبل .

أما صير السفينة فقد جلس متريعا ، ومضى يرخى الخرطوم

بلا انقطاع وهو يرقب الساعة ، ويصيح بلهجة منغمة مشيراً ،  
الى الثوانى التى اتقضت على نزول الغطاس الى أعماق البحر :

ثانية ، ثانيتان ، ثلاث ثوان ، أربع ثوان ...

وشاركه غطاس آخر ، ومضى فى الصباح بدوره فى لهجة  
غنائية ، وقد انعكست فى صوته المعاناة التى يلقاها زميله حيثما  
نزل .

عشر ، احدى عشر ، عشر ، احدى عشرة ، احدى عشرة ،  
احدى عشرة .

منست عشر دقائق ثم احدى عشرة دقيقة ، ثم اثنتا عشرة ،  
ثم ثلاث عشرة . ومن تحت من أعماق البحر ثم يرد نبأ ، ولم يشد  
العبل قط . رفع العامل المنظار الزجاجى . غسله بماء البحر ،  
وجه بشدة ، ونظفه جيداً . ثم وضعه على سطح البحر ، ودس  
رأسه فيه ، ودقق النظر منه .

كانت شمس الصباح مازالت واهنة ، تلاطف اشعتها الجذلة  
وجه البحر . وقد بدأت تكتسى بالقوة على التسلل اليه واضاءة  
جوانبه .

وتحت ، كان قاع البحر مليئاً بالطحالب الكثيفة الطويلة ، مما  
كان يزيد القاع قتامة وسواداً . ولهذا لم يتمكن العامل من أن  
يبصر الأعماق بجلاء . فرفع رأسه ، وقال بصوت ثقيل : الظلمة  
حالكة تحت ، أيها القبطان . لم يشتد نور الصباح بعد . وجذب  
المنظار خارج الماء . واصل الصبى العد بلا توقف :

أربع عشرة ثانية ، أربع عشرة ثانية ، أربع عشرة ثانية ...  
وفى لحظة قال القبطان آمراً :

— اجذبوه ، لنخرجه . فهو مبتدىء .

عقب العامل قائلا :

— مبتدىء ، لكنه انسان عزيز النفس .

أمسك الميكانيكيان بالخرطوم والحبل وشرعا يشدانهما .

قال القبطان :

— لو ملا هذا الاحمق رداءه بالهواء رويدا رويدا ، لقلد به

الى أعلى على ما يرام . . .

بعد دقيقتين أو ثلاث دقائق أخرجوه الى سطح البحر ، لكن انطوناكيس لم يمد ذراعيه ليمسك بالسلم الصغير ، ويصعد .

ظهر للعيان مثل لفافة كثيبة ، طويلة أحكم وثاقها .

قال القبطان بصوت شرس :

— لعنة الله عليه . ماذا حدث له ؟

انكفاً على الأرض ، وانقض عليه ، ممسكا به . تلقفه اثنان أو ثلاثة من الآخرين وجذبوه .

لم يقف انطوناكيس على قدميه . مال رأسه جانباً داخل الغطاء . واصطبغ وجهه بلون أسود أخضر وتناثرت عليه بقع حمراء ، هنا وهناك . واختفى من عينيه اللتين كانتا نصف مفتوحتين كل أثر للسواد .

صاح القبطان :

— اوكسيجين . . حالا . . اوكسيجين . . حتى لا يضيع

الرجل .

حملوه واللقوا به الى البحر من جديد . انزلوه الى نصف قامته ، وعلقوه هكذا . كان السير يدور الآن بسرعة أكبر ، فيزيد عدد دوراته . كان الهواء يمر فى الخرطوم تقيا متدفقا .

وبفضل هذا الذى يسميه الميكانيكيون « اوكسيجينا » كثير من المقعدين ، وانصاف المشلولين يشفون تماما . وآخرون ايضا يتحسنون الى الحد الذى يمكنهم أن يحركوا أيديهم ويجسروا قدميهم ، ورويدا رويدا على مر السنين ، ينفض عنها الخمول حتى يصير باستطاعتهم أن يتنقلوا بطلاقة لا بأس بها ، وأن كانوا يعرجون فى سيرهم أو يجرجرون خطواتهم .

استبد القلق بكل الدين على السفينة . وكان القبطان يتأجج حنقا ، وتقذح عيناه شررا . وكان يبدو بذراعيه الغليظتين المفتوحتين اللتين يلوح بهما يمنة ويسرة مثل وحش ضار .

كان الوقت يمر . نصف ساعة ، ثلاثة أرباع ساعة .

صاح القبطان من جديد :

— هيا ، اجذبوه .

اندفع الطاقم كله الى الخراطيم والحبال .

عندما رفعوه ، لم يقف انطوناكيس على قدميه ، وصار الآن أسود مثل مسوح الرهبان . سنده اثنان من البحارة ممسكين به من ابطنيه ، وشرع القبطان يفك غطاء الرأس . وعندما تحرر الرأس مال وسقط جاتبا . تناول القبطان الوجه بين يديه . وقال :

— يا لعنة ، مازال دافئا . لابد انه حى . املأوا الدلاء من البحر

حتى نجعله يفيق .

لكن الى أن يخلعوا عنه الرداء المطاطي ،، دببت البرودة في  
جسد انطوناكيس ، وتخشب . وفجأة توقفت المحاولات وماتت  
الإمال .

قال أحد الحاضرين ، وهو يرسم علامة الصليب : -

ـ فليرحمه الله .

رسم الجميع علامة الصليب منكسي الرؤوس . لم يتحرك  
احد في المركب . ارتسمت الرهبة على قسماات الرجال، وتسمرت  
عيونهم على الجسد الذي دببت فيه زرقة الموت .

همس احد الموجودين قائلا :

ـ مسكين ، يا انطوناكيس ، ماذا كان في انتظارك ..

وخيم الدعر على الجميع . مضوا يهزون رؤوسهم في حزن،  
وينظرون الى الجسد المسجي ويتفكرون ان المصير ذاته بكل  
قسوته لهم بالمرصاد أيضا .

مزق صوت القبطان السكون الحزين ، قائلا بقوة :

ـ هيا ، رأسا ، الى الميناء لنقل الجثمان .

أداروا المحرك . مضى المركب يشق المياه الساكنة بمضاء .  
صعدت الشمس في السماء ، واتقدت حرارتها . وأصبحت  
أشعتها المتكاثرة تشق غلالة البحر الشفافة .

شردت أنظار الجميع صوب الجزيرة ، وسرحت أفكارهم  
بعيدا ، بعيدا لا يدري أحد الى أين .

وفي لحظة ، ألقى القبطان على الجثمان نظرة تقطر كراهية.  
وتتمم قائلا :



ـ لعنة الله عليك ، أيها النكد المنحوس . دنست مركبى ..  
وناهيك عما ستسببه لى من متاعب ، وما ستحملنى به من  
تعويضات .

تسللت هذه الأفكار الى خاطره ، فصعد الدم الى عينيه .  
مضى المركب يداعب المياه الزرقاء الخضراء ، ويجرى خلى  
البال ، مقتربا من الجزيرة .

اما الشمس التى تزايد دقّوها فكانت تلاطف برقة البحر  
الراقد ، فينتشى وتسرى الرعشة فى مياهه .

بيتروس خاريس

الغودة  
الى الميدان  
الصغير

كان قد وصل الى الميناء على السفينة الإيطالية التي تعمل على الخط الملاحى قبيل التاسعة . لكن لم يفده شيئا سعيه الحثيث لكى يكون فى مقدمة النازلين من السلم الذى ألقت به السفينة . فعندما انتهى موظف الجوازات من فحص أوراقه، وفتشت حقيبته فى الجمر ك دقت الساعة الثانية عشرة ظهرا . ثم مضت نصف ساعة أخرى وأبوه واخته الكبيرة يدرعان بخطى قصيرة متلهفة الرصيف الذى كان ينتظره عليه أقارب آخرون وأصدقاء من الخارج . ولم يصعد الدرجات الى بيته الا ساعة القيلولة وقد غرق أهل اثينا فى نومهم المتعب وتصيبوا عرقا من شدة الحر الذى عرف به شهر يوليو .

عاد الشاب من فيينا ، وكان ينظر الى أهله فخورا . قضى أربع سنوات فى العاصمة الكبيرة التى ولئن كان قد ولى مجدها الغابر الا انها كانت لاتزال تحتفظ بمكانتها فى بعض فروع الطب، وقد جلب الشاب خبرة كافية ستجعل الناس فى اثينا يقبلون على طلبها كلما مرت الأيام . كان جده وأبوه من بعده طبيبين معروفين ولهما زبائنهما . وقد قدما الكثير من الخدمات لثلاثة

اجيال متلاحقة فى آئينا القديمة . ولكنهما لم يزورا آينة عاصمة من العواصم الأجنبية رغم انهما استشعرا فى بعض اللحظات الحاجة الى مثل هذه الزيارات . وقد لمح أبوه على الأخص نى عيون بعض مرضاه انهم كانوا يفضلون لو انه كان قد قام برحلات الى الخارج . ففى عصرنا ، يجب أن يلقى حتى أبرع الأطباء نظرة الى الخارج ، ويتابع تطورات « العلم » ؛ ولهذا ، ما ان نال الابن شهادته ، حتى أرسلته أسرته الى فيينا ، ولم تستعجل عودته فى أى خطاب من خطاباتها اليه . « عليك بالمعرفة كلها ، لا تكف بمعرفة مبتسرة مثل أولئك الذين يشرون سخريتنا » .

استغرقت الأسئلة الأولية ساعتين ونصف . أفراد الأسرة كلهم من حوله ، يستفسرون ويشبعون فضولهم ، منصتين اليه كل الانصات . وقد روى لهم عن حياته العصرية فى فيينا . أما هم فلم يكن لديهم الكثير يقولونه له . والقليل الذى حكوه له كان ترديدا لأحداث ليس فيها جديد ، لا فى بيته ولا فى آئينا كلها . وهكذا كان هو أول من كف عن توجيه الأسئلة فقد أحس بأنه يقف على الأرض ذاتها ، على الأرض التى عرفها ، وسكت . ولم يلبث أفراد الأسرة ان سكثوا بدورهم . كانوا قد دققوا النظر فى عينيه ، فلم يطرف له جفن ، وتأكدوا من انه لن يكن يخفى عنهم اخبار التردى فى مغامرة غرامية أو فتنة من آلاف العتن ، تلك الأخبار التى يحذر الشبان البوح بها فى الأيام الأولى بعد عودتهم من العواصم الأوروبية . قرعت الأسرة السكّوس مرة أخرى ، وهم أفرادها بالانصراف عن المائدة . وعندئذ قال الأب :  
- انتظرونى لحظة .

وخرج من غرفة الطعام .

وصاحت الأخت الصغرى ضاحكة :

- الالفة ! سيحضر الالفة !

نهرتها أمها قائلة :

— اسكتى !

وانسكبت فى وجهها الوان تتدفق حيوية وتأثرا شديدا .  
لمح الابن التغير الذى طرا توا ، وسأل فى فلق :

— هل حدث شيء ؟

وأجال بصره فيمن حوله جميعا .

بدا عليهم ان ثمة امرا يعرفونه ويترقبونه .

— لا شيء . مسترى ، الآن .

لم يتسع الوقت حتى يقولوا له المزيد . فقد عاد الطبيب  
العجوز يحمل لافتة صغيرة من ذلك النوع الذى يضعه الأطباء  
والمحامون والمهندسون على أبوابهم .

اقترب أبوه منه ، وأراه اياها ، ونظر اليها بوقار . أخفى  
بصعوبة بعض الانفعال ، وقال له :

— كلفت بصنعها عندما كتبت لى تنبئنى بعودتك . انزع  
اللافتة القديمة التى تحمل اسمى وحده ، وضع هذه مكانها .

واعطاها له . كانت لوحة من المعدن الرقيق حفر عليها  
اسمان . اسم الأب أولا ويليه اسم الابن . وتحت الاسمين كتبت  
مهنتهما : الطبيبان .

تابعت الأسرة كلها المشهد بتأثر مكبوت . كان الأب يعرف ان  
هذه اللحظة آتية . وكان يعد لها . كان الجميع ينتظرونها  
بدورهم ، وهامهم يحيونها فى النهاية ، كما لو كانت حدثا يمثل  
نقطة تحول فى تاريخ الأسرة .

أخذ الطبيب الشاب اللوحة المعدنية بين يديه ، وتأملها بضع

لحظات ، ونظر فى عينى أبيه ، ولم يقل شيئا . ثم انحنى وقبل يده .

عندما انتهى الحفل ، كانت ساعات الظهيرة الحارة قد انصرفت . فبدأ الجيران يستيقظون من نومهم الثقيل الذى يحتمه شهر يوليو ، ويفتحون نوافذهم التى ما عادت الشمس تسيطر سيطتها عليها .

وعندما وجد الشاب العائد نفسه وحيدا فى غرفته ، أخذت الذكريات تصحو فى قلبه من جديد . كل شيء فى مكانه ، كما لو كان هذا المكان الذى أمضى فيه طفولته وصباه قد أصبح متحفا ، فلم يسمح أهل البيت بنقل أى شيء من موضعه . ها هى المرأة المربعة الصغيرة معلقة أيضا فى مكانها القديم الذى احتلته منذ أن بدأ يحلق ذقنه أمامها عند بلوغه السادسة عشرة والسابعة عشرة من عمره . وعندما وقف أمامها تحولت الى مرآة سحرية، مرآة الحواديت والحكايات الخرافية . تدافعت فى هذا الإطار المربع حياة بأسرها . كانت تبسم وتثرثر ، ومن فرط عنفوانها بدت كما لو كانت ستكسر اللوح المصقول . ولم يكن الشاب ليبعد عن المرأة ، ولم يكن ليشيخ ببصره عن الحياة التى كان يراها تترى أمامه . حاول أن يحلق ذقنه ، لكنه لم ير فى المرآة وجهه وحده . كم من أشياء اتسع لها ذلك المربع الصغير وكم من أشياء كانت فى طريقها إليه . صبيان ، وبنات ، صداقات ، أولئك الذين أحبهم وأولئك الذين نفر منهم ، ألعاب مجنونة ، الرحلات الأولى الى خارج المدينة ، وبمناى عن سيطرة الكبار ، وكل ما صاحب تلك الرحلات من لهفات كبيرة . انصرف الأولاد ، والفتيان ، والصبايا من أمامه ، وجاءت وجوه أخرى فرحة ، غاضبة ، حزينة ، ثم زالت هذه الوجوه بدورها لتظهر غيرها أيضا محلها مثل دوامة من الرقص لا تهمد حركاتها . على أن ثمة منظرا واحدا

تسمر فى مكانه ، ولم ينمى من لوحة المرأة . اكتسى بألوان عديدة لكن شكله لم يكن يتغير ، منظر ميدان صغير ، ينبض بحياة خفية ، رغم مساحته الضيقة ، بل كان يبدو أكثر انحصارا بسبب الأشجار التى تحيط به ، وتغىء عليه بظلمتها الظليل .

لم تستغرق الحلاقة منه كل هذا الوقت قط . ومع ذلك فقد كان يريد أن يفرغ منها سريعا ، كى ينزل الى الشارع ، ويسير فيه ثلاثمائة أو ثلاثمائة وخمسين مترا ليصل الى المكان الذى ظل منظره منطبعاً على الدوام فى مرآته الصغيرة المربعة . كان يبدو أنه حقيقى أحيانا ، ويبدو أنه لوحة من « الأكواريل » أحيانا . كانت لا تفارقه الحياة تارة ، وكانت تضيئه الذكرى تارة أخرى . كانت هذه الذكرى تشتد ، ويزداد نورها . وتصر كتلة خالصة النقاء ، على مر الأيام . أصبح يرى الآن الميدان الصغير وقد ارتسم أمامه فى المرأة بوضوح . كان ميدانا مستديرا كما لو كان قد رسم بالبرجل . يحوطه كثير من أشجار الصنوبر والفلفل الباسقة . وفى وسطه أحواض منسقة حافلة بأزهار معتنى بها ، لا تشكو عطشا . وقد تناثر فى الميدان بعض الأرائك هنا وهناك ، وعدد من أعمدة التليفون ، أغلبها من الخشب ، وقليلها من الحديد ، هى من بقايا نظام الإضاءة القديم فى العاصمة . وفى أحد الأطراف مقهى صغير وبضع مناضد . ميدان عادى بسيط ، هو متنزه الحى المحيط به كله .

تذكر الطبيب الشاب أن ميدانهم كان يصيبه التشبويه فى بعض الأوقات . فقد كان الى جوار المقهى أرض قضاء غير مزروعة . وكان رجال البلدية يكدسون فيها رمالا وحصى كلما جاءوا ليعبدوا واحدا من الشوارع المجاورة . عندئذ كان أهل الحى يعيشون بشكاواهم الى المحافظ ، ويدبجون عرائض ضافية يثقلونها بالعديد من التوقيعات . وكان من نتيجة ذلك الا يبقى الرجل



والخصى أياما عديدة . كانوا يريدون ميدانهم نظيفا ومعتنى به .  
وكان الجميع يذودون عنه ، ويسهرون عليه ، ويحمسونه من  
الآخطار المتنوعة التى كانت تهدده . كان الميدان منذ سنوات  
عديدة مقفلا هادئا مثل قلب بيت عتيق لا يحتمل ادخال تعديلات  
عليه . وكان يحمل اسم حاكم من الحكام الأقدمى .

ولكل من الرجال ، بل ومن صبيان الأمس ، قصة مع هذا  
الميدان . ففيه تم أول لقاء بين أغلب فتيان الشوارع المحيطية  
وفتياتها . وكل منهم عند مروره بالميدان وحيدا ذات ليلة  
من ليالى الأسبوع أو الشهر أو السنة فى أوبته الى بيته يذكرناحية .  
لم يكن بالامكان أن يجد مثلها فى وقت من الأوقات بأى شارع ،  
أو ميدان ، أو مدينة — لم يكن يجد مثلها فى غير هذا الميدان .  
ولقد وجد الطبيب الشاب فورا على صفحة المرآة المربعة  
ساعته ومكانه هو . رأى مكانه تحت شجرة ضخمة من اشجار  
الصنوبر فى الجانب الشرقى من الميدان ، فى ليلة من ليالى الخريف  
انها الآن قد تزوجت ، ورحلت بعيدا عن الميدان ، وعن شجرة  
الصنوبر ، ومضى بها الزمن بعيدا عن تلك الليلة ، لكن ربما لم  
تكن تلك الحبيبة نائية الى هذا الحد ، ربما لم تكن قد بعدت خطوة  
واحيدة ..

صاحت به والدته من المشى :

— عجبا ! أمازلت تحلق ذقنك ؟ كان الله فى عونك .

فرغ الآن من الحلاقة . لكن هذه الحلاقة قد استغرقت خمسا  
أو ستا ، أو سبعا من السنوات ، استغرقت صباه كله .

نزل الى الشارع ، وأخذ يسير على غير هدى . كان يريد أن  
يستثبِق بعض الهواء قبل أن تبدأ الزيارات التى لا تنتهى . فعندما  
أمر أبوه بعمل اللافتة الجديدة ، أبلغت أمه الخبر الى الأقارب

والأصدقاء . وسيفض البيت الليلة بالقبلاط والاستفسارات والفضول والسخافات الصغيرة ، من تلك اللاتى يحطن كل من يعود من الخارج بعد سنوات من الدراسة أو المغامرات . بصد قليل ستملأ الظلال الميدان المجاور الذى مالبث أن عاد الى المثل فى مخيلته من جديد . هاهو الآن خارج غرفة طفولته وصباه ، وخارج مرآته السحرية ، وهاهو ذا الميدان يغريه فى قوة للذهاب اليه . أوسع خطاه وانفتح قلبه برجاء حار . لا يريد أن يلتقى ولا بأعز أحبائه ، ولا بأجمل فتاة فى أثينا ، حتى يصل الى هناك حرا وحيدا . بعد قليل سمع امرأتين يتمتمان بشيء ، وتناهى الى سمعه :

— انه ابن الطبيب ، يا شيخه !

تظاهر بأنه لم يسمع . ومضى قدما ، حتى وصل الى نهاية الشارع . وقف هناك ، دون أن يدرك ما حوله . أين هو ؟ أين الميدان ؟ بل وأين كان ذلك المكان وتلك الساعة ، وذلك الخريف ؟ أجال بصره من حوله ، وتردد . قدح ذهنه ، حاول ، لكنه لم يتعرف الا بصعوبة ، كما نتعرف على صديق قديم . تغيرت قسمات وجهه وعلاها التعصب .

ربما لم تنقص أشجار الصنوبر واحدة . كما كانت غالبية أشجار الفلفل فى مكانها . أما الأحواض الصغيرة ، فقد بدت كما لو كانت قد ولت هاربة أمام خطر داهم ، فلم تخلف وراءها سوى آثار باهته : بعض من شباك الاسلاك ، وبعض الخطوط الشاحبة جعلت من الميدان سهلا مقسما الى حقول جرداء . وعند الطرف فى مكان المقهى الصغير قام الآن مبنى ابيض صغير ، هو محطة للبنزين ، ألحقت بها « ورشة » ضخمة للسيارات . وتناثرت من حولها سيارات للنقل ، بعضها كبير والآخر صغير ، بعضها جديد والآخر خرب . فقد استخدم المكان « جراجا » مكشوقا للعربات .

تسمر الطبيب الشاب فى مكانه . وجال بصره وجال ، وبعد

قليل تذكر ان ميدانا آخر فى جهة منعزلة كان قد استحال قبل سفره الى موقف لعربات « الكارو » لكن هذا الحاطر لم يدخل شيئا من العزاء الى نفسه . وجاب الميدان بخطوات بطيئة حزينة ، تلاحقه همسات لا يسمعها الا قلبه .

السيارات ورائحة البنزين فى كل مكان . وشعار الورشة فى كل الانحاء . كان مثل ديك على السطح ، فوق المبنى الابيض ، يأمر ، ويصيح ، وينفر ، ويطرد كل من يجىء بخطوات بطيئة ، وكل من تصيبه رائحة البنزين بالدوار .

اخذ الليل يرخى سدوله . وبدأت تفد عربات نقل اخرى ، وآلات اخرى كانت تزفر وتتنهد بمجرد أن تقف ، وعجلات اخرى كانت تشن وتولول بمجرد أن تكف عن الدوران . كانت الظلال تتكاثف لكن الطبيب الشاب لم يبرح المكان . بقى الى أن همدت كل الآلات ، وخيم الصمت على الميدان الصغير . وكان سيبقى وقتا أطول لكن ضوءا قويا أيقظه ، وبدل حاله ، أمسى شعار الورشة الآن عينا كبيرة شديدة الحمرة ، تلقى ضوءا قويا ، وتصب عليه لهبا .

سار بضع خطوات بطيئة اخرى ، بضع خطوات قليلة ، قليلة جدا . استدار . ورأى من جديد العين الحمراء الضخمة ، وانتابه الذعر . رأى هذه العين ، ولم ير شيئا غيرها .

كان قد ابتعد الآن ، عندما استدار ليلقى نظرة اخرى . لكنه لم ير شيئا جديد . كان الميدان الصغير قد اختفى . كان قد مات .



## فهرس

### صفحة

٣	مقدمة .. .. .
٢٧	اهداء .. .. .
٢٩	الحقد فى قلب كاميناس .. .. .
٣٥	أغاريد .. .. .
٤٧	الخادمان .. .. .
٦٣	الكلب الغربى .. .. .
٨١	ولاية قرچينيا .. .. .
٨٩	طائر مقتول .. .. .
٩٧	أحلام للغد .. .. .
١٠٥	اليكسى سائق العربى .. .. .
١٢٩	صداقة .. .. .
١٤٣	معجزة لقاء الانسان للانسان .. .. .
١٥٥	جارتان .. .. .
١٦٧	الكسلان .. .. .
١٨٣	العودة الى الميدان الصغير .. .. .







دار الكتب العرب للطباعة والنشر  
بالمساهرة

صحافة

المكتبة  
Bibliotheca Alexandrina



0700534

الثلث ٢٠